
«Gruß nach vorn», am 06.04.1926 unter dem Pseudonym Kaspar Hauser erschienen in der Weltbühne, Nr. 
14, S. 555, und wieder in «Mona Lisa»)

Kurt Tucholsky

Gruß nach vorn

Lieber Leser 1985  –! Durch irgendeinen Zufall kramst du in 
der Bibliothek, findest die ›Mona Lisa‹, stutzt und liest. Guten 
Tag.

Ich bin sehr befangen: du hast einen Anzug an, dessen Mode 
von meinem sehr absticht, auch dein Gehirn trägst du ganz an-
ders ... Ich setze dreimal an: jedes Mal mit einem andern The-
ma, man muß doch in Berührung kommen ... nicht wahr? Je-
desmal muß ichs wieder aufgeben – wir verstehen einander gar 
nicht. Ich bin wohl zu klein; meine Zeit steht mir bis zum Hal-
se, kaum gucke ich mit dem Kopf ein bißchen über den Zeitpe-
gel ... da, ich wußte es: du lächelst mich aus.

Alles an mir erscheint dir altmodisch: meine Art, zu schreiben, 
und meine Grammatik und meine Haltung ... ah, klopf mir 
nicht auf die Schulter, das habe ich nicht gern. Vergeblich will 
ich dir sagen, wie wir es gehabt haben, und wie es gewesen ist, 
neumodisch Gesalbtes und altmodisch Vergessenes ... Nichts. 
Du lächelst, ohnmächtig hallt meine Stimme aus der Vergan-
genheit, und du weißt Alles besser. Soll ich dir erzählen, was 

die Leute in meinem Zeitdorf bewegt? Genf? Shaw-Premiere? Thomas Mann? Das Fernsehen? Eine Stahlin-
sel im Ozean als Halteplatz für die Flugzeuge? Du bläst auf Alles, und der Staub fliegt meterhoch, du kannst 
gar nichts erkennen vor lauter Staub.

Schmeicheleien? Leider nicht. Selbstverständlich habt Ihr die Frage: »Völkerbund oder Pan-Europa« nicht 
gelöst; Fragen werden von der Menschheit nicht gelöst, sondern liegen gelassen. Selbstverständlich habt Ihr 
fürs tägliche Leben dreihundert wichtige Maschinen mehr als wir, und im übrigen seid Ihr genau so dumm, 
genau so klug, genauso modern wie wir. Was ist von uns geblieben? Wühle nicht in deinem Gedächtnis nach, 
was du grade in der Schule gelernt hast. Geblieben ist, was zufällig blieb; was so neutral war, daß es herü-
berkam; was wirklich groß ist (davon ungefähr die Hälfte, und um die kümmert sich kein Mensch – nur am 
Sonntagvormittag ein bißchen, im Museum): wir verstehen uns wohl nicht recht. Es ist das Selbe, wie wenn 
ich heute mit einem Mann aus dem Dreißigjährigen Krieg reden sollte. »Ja, gehts gut? Bei der Belagerung 
Magdeburgs hats wohl sehr gezogen ...?«, und was man so sagt.

Ich kann nicht einmal über die Köpfe meiner Zeitgenossen hinweg ein erhabenes Gespräch mit dir führen, so 
nach der Melodie: wir Beide verstehen uns schon, denn du bist ein Fortgeschrittener, gleich mir. Ach, mein 
Lieber: auch du bist ein Zeitgenosse. Höchstens, wenn ich »Bismarck« sage und du dich erst erinnern mußt, 
wer das war, grinse ich heute schon vor mich hin: du kannst dir gar nicht denken, wie stolz die Leute um 
mich herum auf dessen Unsterblichkeit sind ... Na, lassen wir das. Außerdem wirst du jetzt frühstücken ge-
hen wollen.

Guten Tag. Das Papier ist schon ganz gelb geworden, gelb wie die Zähne unsrer Landrichter, da, jetzt zerbrö-
ckelt dir das Blatt unter den Fingern ... nun, es ist auch schon so alt. Geh mit Gott, oder wie Ihr das Ding 
dann nennt. Wir haben uns wohl nicht allzuviel mitzuteilen, wir Mittelmäßigen. Wir sind zerlebt, unser Inhalt 
ist mit uns dahin gegangen. Die Form war Alles.

Ja, die Hand will ich dir noch geben. Wegen Anstand. Und jetzt gehst du. Aber das rufe ich dir noch nach: 
Besser seid Ihr auch nicht als wir und die Vorigen. Aber keine Spur, aber gar keine –
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«Kurt Tucholsky schrieb 1926 in der Weltbüh-
ne etwas, das er «Gruß nach vorn» benannte. 
Ich habe Lust, darauf zu antworten.

Sehr verehrter Kurt Tucholsky

Die Mona Lisa war kein Zufall – ich suchte 
danach. Nach ihr genau wie nach so vielem aus 
Ihrer Feder. Und Ihr Anzug? Ach, wissen Sie: 
Der Eine trägt seinen Anzug, der Andere wird 
von ihm getragen. Damals wie heute und meist 
notdürftig. Zu denen gehören Sie nicht. Aber 
das wissen Sie ja selber.
1926 bis 1985. Das klingt nach einer langen 
Zeit; seien Sie bitte großzügig und erlauben 
mir, Ihnen von meinem gar nicht erhabenen 
Standpunkt des Jahres 2012 zu antworten. Es 
macht keinen großen Unterschied; die »Post« 
änderte ihren Namen in »Telecom«… das wäre 
in groben Zügen die Differenz. 

Unser technischer Fortschritt? Wenn man es 
ganz genau betrachtet, so werden Sie nur we-
nige Dinge entdecken, die es zu Ihrer Zeit noch 
nicht gab oder die gerade erst entdeckt werden.
Mit Raketen in den Weltraum? Die gibt es in 
Ihrer Zeit schon; wenigstens erste Ideen und 
die Basteleien einiger scheinbar verrückter 
Phantasten. Konstantin E. Ziolkowski, Herr-
mann Oberth, Robert Goddard werden Recht 
behalten. Das frisch Neugeborene Ihrer Zeit ist 
erwachsen geworden, wenn auch nicht weise.

Was gibt es wirklich Neues? Mir fallen eigent-
lich nur drei Dinge ein, die Ihnen vollkommen 
fremd, zu Ihrer Zeit nicht bekannt sind.»

Was gibt es wirklich Neues? Notieren sie drei Dinge!
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Kurt Tucholsky schrieb 1926 in der Weltbühne etwas, 
das er «Gruß nach vorn» benannte. Ich habe Lust, darauf 
zu antworten.

Sehr verehrter Kurt Tucholsky

Die Mona Lisa war kein Zufall – ich suchte danach. 
Nach ihr genau wie nach so vielem aus Ihrer Feder. Und 
Ihr Anzug? Ach, wissen Sie: Der Eine trägt seinen An-
zug, der Andere wird von ihm getragen. Damals wie 
heute und meist notdürftig. Zu denen gehören Sie nicht. 
Aber das wissen Sie ja selber.
1926 bis 1985. Das klingt nach einer langen Zeit; seien 
Sie bitte großzügig und erlauben mir, Ihnen von meinem 
gar nicht erhabenen Standpunkt des Jahres 2012 zu ant-
worten. Es macht keinen großen Unterschied; die »Post« 
änderte ihren Namen in »Telecom«… das wäre in gro-
ben Zügen die Differenz.

Da wäre als erstes meine Befangenheit Ihnen gegenüber. 
Ich weiß nichts besser – es ist viel schlimmer: Ich weiß, 
wie es mit Ihnen und Ihren Zeitgenossen weiterging. 
Eine billige Cassandra, geboren aus der Gnade der spä-
ten Geburt. Ich sehe Ihr Schicksal und das Ihrer persön-
lichen Existenz und das Deutschlands, dem guten Teil; 
den anständigen und ehrlichen. Dieses Schicksal ist so 
entsetzlich, das es mit graut, ihnen davon berichten zu 
müssen. Über dieses Thema kommen wir nicht nur in 
Berührung – es schweißt unsere individuellen Existen-
zen auf alle Zeiten zusammen. Es ist der Grund, warum 
der Jüngere den Älteren immer wieder sucht, weil er es 
sich alleine nicht erklären kann, wie der Mensch zu so 
einer furchtbaren Bestie wurde.

Genug.

Unser technischer Fortschritt? Wenn man es ganz genau 
betrachtet, so werden Sie nur wenige Dinge entdecken, 
die es zu Ihrer Zeit noch nicht gab oder die gerade erst 
entdeckt werden.
Mit Raketen in den Weltraum? Die gibt es in Ihrer Zeit 
schon; wenigstens erste Ideen und die Basteleien einiger 
scheinbar verrückter Phantasten. Konstantin E. Ziol-
kowski, Herrmann Oberth, Robert Goddard werden 
Recht behalten. Das frisch Neugeborene Ihrer Zeit ist 
erwachsen geworden, wenn auch nicht weise.

Einen schönen Gruß an die Forscher der kleinsten Din-
ge. Otto Hahn, Lise Meitner, Albert Einstein, Heisenberg 
und wie all die Koryphäen Ihrer Zeit heißen: Ja, man 
kann das Atom spalten, sollte es aber bleiben lassen. Der 

Schaden über steigt den überschaubaren Nutzen bei 
Weitem. Aber was sind schon Warnungen.

Was gibt es wirklich Neues? Mir fallen eigentlich nur 
drei Dinge ein, die Ihnen vollkommen fremd, zu Ihrer 
Zeit nicht bekannt sind.

Fangen wir mit den Besseren an: Das Penicillin ist ent-
deckt worden, die Antibiotika. Jetzt lassen sich endlich 
die Krankheiten bekämpfen, bei denen die Ärzte Ihrer 
Zeit nur trösten konnten. Damit einher gibt es wirkliche 
Fortschritte in der Hygiene, die selbst dem einfachen 
Proletarier zugute kommen. Sagte ich Proletarier? Las-
sen Sie uns später darauf zurückkommen.

Neu hinzugekommen ist ein Material, ein Stoff, der die-
se Welt beherrscht. Man nennt es Plastik oder auch – 
etwas feiner, wenn auch phantasielos – Kunststoff. Sie 
haben im täglichen Gebrauch Vor – und Nachteile. Zu 
ihren Nachteilen gehört ihre vollkommene Seelenlosig-
keit, ihre Neutralität – das Unvermögen des Werkstoffes 
, unsere Sinne zu berühren. Um den Umgang damit zu 
erleichtern, erfand man Worte wie »haptik«, was für die 
Eigenschaft steht, mit diesem Abfallprodukt der Erdöl-
forderung ein Erzeugnis zu fertigen, das sich wie ein 
natürlicher Gegenstand anfassen lässt.

Als dritte Erfindung gäbe es die elektrischen Eigenschaf-
ten eines Metalls namens Silizium, das es, ähnlich einer 
Radioröhre ermöglicht, mit sehr kleinen Steuerströmen 
einen großen Fluss von Elektronen zu steuern – eine Art 
elektrisches Wasserventil. Das klingt erst einmal recht 
unspektakulär, hat aber in letzter Konsequenz enorme 
Auswirkungen auf die Menschheit gehabt. Erfunden 
wurde es zunächst, um die Vakuumröhre zu ersetzen; als 
dieses Element der Elektronik aber so klein und der E-
nergieverbrauch so unfassbar niedrig wurde wie er jetzt 
ist, konnten damit Maschinen gebaut werden, die we-
nigstens zu einem kleinen Teil zum Segen der Menschen 
eingesetzt werden und nebenbei das soziale Gefüge um-
krempeln.

Wenn der Fortschritt auf technischen Errungenschaften 
beschränkt wäre: Mit was für einer einfachen Welt hät-
ten wir es zu tun. Natürlich haben Sie recht: Wir haben 
mindestens dreihundert nichtige Maschinen mehr, die 
uns die großen Fabriken dieser Welt verkaufen wollen. 
Dreihundert Maschinen, die uns an jede Nichtigkeit er-
innern oder sie gleich für uns erledigen sollen; mit dem 
Ergebnis, daß wir uns nicht mehr die einfachste Tele-
phonnummer merken können oder auch nur den Namen 
des Nachbarn. Bei den über die Jahre hinzugekommenen 
Gewalttaten steht das Delikt »Gleichgültigkeit« an erster 
Stelle.
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Die Unsterblichkeit Bismarcks? Sie ist kein Merkmal 
Ihrer Zeit; es sind ein paar große Ganoven hinzuge-
kommen, aus denen man versucht, eine Kontinuität zu 
basteln. Ihr Beispiel mit dem dreißigjährigen Krieg 
fehlt… es ist übrigens so etwas wie Paneuropa gewor-
den. So etwas ähnliches.

Wir könnten Sie und Ihre Mitstreiter des Blättchens gut 
gebrauchen: Es gibt keine »Weltbühne« mehr; nichts, 
was dem auch nur nahekommt. Der Bedarf ist da, jetzt 
mehr denn je. Ein paar Zeitungen haben in der neu 
entstandenen Republik versucht, die Tradition wieder 
aufzunehmen, scheiterten aber kläglich. Nun ist die Zeit 
des Boulevard und der Mietfedern. Mehr noch: Das 
Selbstbewusstsein der Redaktionen ist so weit gesunken, 
daß einige unter den liberaleren Blättern nicht davor 
zurückschrecken, sich im Hinterhof ein Faschistenferkel 
zu halten, deren rotziges Gegrunze eine handvoll Leser 
mehr bringen soll. Wer fragt noch nach Sauberkeit und 
Tendenz? Die Forderung unserer Zeit lautet: Leistungs-
loses Grundeinkommen für Verleger. Sie wundern sich, 
Herr Tucholsky? Damit stehen Sie nicht alleine.
Die Zeit zwischen den Skandale und Sensationen hat 
sich enorm verringert, die Zeitungen werden nur noch 
zum geringen Teil auf Papier gedruckt – der Rest auf so 
etwas ähnlichem wie einem Fernseher. Papier konnte 
man sich aufheben und nachlesen und sei es noch so 
vergilbt. Nun wird vorzugsweise vergessen. Erst die 
Ereignisse, dann die Zusammenhänge.

Das kommt all denjenigen sehr entgegen, die behaupten, 
die Zeiten seien so kompliziert geworden, daß es keine 
einfachen Antworten mehr gäbe. Die Antworten, die 
dennoch gegeben werden, sind allerdings meist von 
kindlicher Naivität.

»Soll ich dir erzählen, was die Leute in meinem Zeitdorf 
bewegt? Genf? Shaw-Premiere? Thomas Mann? Das 
Fernsehen? Eine Stahlinsel im Ozean als Halteplatz für 
die Flugzeuge?«

Genf heißt jetzt Brüssel, Thomas Mann Günther Grass. 
Bernhard Shaw musste Steven Spielberg weichen, ohne 
das jener ihn ersetzen konnte. Fernsehen? Ja, das gibt es 
immer noch. Die Bildschirme sind nun so flach wie die 
Inhalte.

Die liegengelassenen Fragen wurden mehrfach umbe-
nannt – Sie hätten ihre helle Freude an den Versuchen 
der Sprachverdreher, der Worthülsenwerfer, die Dinge 
umzudeuten. Zuerst haben es die Nazis völkisch vorge-
macht – heutzutage hält sich die herrschende Klasse 
Worterfinder, Sinnverdreher, Meister verkleisterter Ad-
jektive.
Können Sie sich etwas unter einem »Benutzererlebnis« 

oder einer »alternativloser Entscheidung« vorstellen? 
Nein? Das ist gut: Die meisten von uns auch nicht.

Die klassenlose Gesellschaft ist immer noch Trauma der 
Besitzenden; man hat konsequent auf zwei Klassen re-
duziert. Die unanständig Reichen und den Rest. Der 
Kaste der Besitzlosen – wenn Sie wollen: Der Besitzar-
men – verhält sich nicht viel anders als zu Ihrer Zeit. 
Nur, das es keine KPD mehr gibt, die für die Interessen 
der Arbeiter eintritt. Eine Nachfolgepartei gibt es in An-
fängen. Zu einem Thählmann hat es nicht bisher gereicht 
– aber da sind einige unter ihnen, die noch wissen, wer 
das war.
Ach ja: Die SPD gibt es auch noch. Auch hier keinerlei 
Veränderung. Man hat sich das „SPD“  als Handelsmarke 
eintragen lassen, damit es niemand anderer mit seinem 
ursprünglichen Sinn erfüllt. Im übrigen machen die Ge-
nossen das, was sie immer schon taten: Verraten.

Die Versuchung ist groß, Ihnen etwas über den Versuch 
eines Arbeiter – und Bauernstaates zu erzählen. Ein ganz 
trauriges Kapitel, aber nicht ohne humoristische Mo-
mente.
Nein, ich lasse das – machen Sie sich selbst ein Bild. 
Und schreiben Sie doch bitte einmal über die soziale 
Lage in den ländlichen Gebieten. Das habe ich immer 
vermisst. Gerade dort hat sich vieles zum Guten gewen-
det, gab es wirklich einen Sprung vorwärts.

Wenn Sie es wünschen, gehe ich jetzt. Verzeihung – ei-
nen Moment… ich habe noch ein Bitte an Sie: Würden 
Sie es mir gestatten, eine Rubrik, die Sie einst in der 
Weltbühne begannen, weiterzuführen? Es ist wieder an 
der Zeit. Welche? Ach so, ja: die »Wochenschau des 
Rückschritts«.
Ja, die Nazis. Und andere.
Ich darf? Da danke ich aber vielmals dafür.
Dann will ich jetzt auch gehen – ich wollte nicht stören. 
Darf ich Ihnen meine Hand zum Abschied reichen? Aus 
Respekt und Liebe. Dann bin ich auch verschwunden

Aber ich werde immer wieder auf Sie zurückkommen.

P.S. Ich schrieb: Wir könnten Sie und Ihre Mitstreiter des 
Blättchens gut gebrauchen. Das Wort »wir« ist diskussi-
onswürdig… ein handvoll, wenn es denn soviel sind.


