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Das Eine

Ein stellungsloser Bankkaufmann, der seine Ta-
ge damit zubrachte, sich via Internet an zahllosen 
Debatten zu beteiligen, hatte es sich zur Gewohn-
heit gemacht, jedes beliebige Problem, um das sich 
ein Chat drehte, mit einer knappen Wortmeldung 
für unerheblich zu erklären. Zu welcher Frage er 
auch Stellung bezog, welche Beiträge, Gedanken, 
Anregungen auch immer dazu eingingen, er drehte 
jede Angelegenheit in eine Richtung, die auf die 
Floskel „So what?“  hinauslief. Na und? Was 
bringt’s? Was soll’s? Das, was hier beredet wird, ist 
im Grunde überflüssig, solange das Eine fehlt. Das, 
worauf alles ankommt. Worum sich alles dreht… 

Ohne Zweifel war das Eine, das fehlte, für ihn 
der Arbeitsplatz, den er kurz nach seinem 31. Ge-
burtstag verloren hatte. Aber das mochte er nie-
mandem eingestehen, nicht einmal sich selbst. 
Nein, er war im Gegenteil fest davon überzeugt, 
daß das Eine, das allgemein außer acht blieb, etwas 
ganz anderes, nämlich ein weltformelhaftes, doch 
lösbares Geheimnis sei. Und er wünschte die ganze 
vernetzte Welt an seiner Schatzsuche zu beteiligen. 
Sein Chatname war Dixi, und viele antworteten 
ihm. Ein Klärchen zum Beispiel, kein Kind mehr, 
das nicht lockerließ und es haargenau wissen woll-
te, was denn das Eine wäre, das die vielen Fragen, 
die das Leben so mit sich bringt, vielleicht alle auf 
einmal, passepartouthaft, beantworten könne. „Sex 
vielleicht? (Was für?) Revolution? (Von oben? Von 
unten?) Erleuchtung? (Genauere Angaben erbeten: 
Gottheit, Sekte, Grad.)“ 

Darauf wiederum Dixi auf seine gewohnte Art: 
„Sex? So what. Was wir alle suchen, worauf alles 
ankommt, ist sehr einfach und konkret.“ 

„Dann sag’s doch, alter Spinnox“, warf jemand 
ein, der sich Baßtuba nannte. Und Yassel und Yos-
sel schrieben: „Du streunst wie ein Hund, der sei-
nen Geruchssinn verloren hat, durch die staubfreien 
Gassen von Mentalopolis. Du kannst nicht mehr 
schnuppern, denn es gibt nichts mehr zu schnup-
pern. Aber du bildest dir ein, irgendwo in den Aus-
läufern der großen Stadt wartet schließlich doch 
noch ein Riesenfutternapf auf dich.“ 

Pater Chili schrieb: „Dixi, du weißt nicht mehr, 
was bitten ist in tiefster Not. Deine Abgebrühtheit 
stinkt zum Himmel. Das eine schreibt man klein.“ 

Wie intelligent sie alle waren und wie bissig oft, 
die Anonymen! Jeder zweite Chat trug ein Wort-

spiel bei zum universalen Calembourg1, an dem 
sich offenbar die ganze Welt beteiligte. 

Doch Dixi verstand die Verspielten letztlich 
nicht. Und so witzelten sie und koboldierten mit 
ihm herum, die aufgeräumten Pseudonyme und die 
vergagten Anonymen. Ein Antipetrus schrieb: 
„Dem Dixi fehlt das Eine. Dem Dixi fehlt Humor. 
Weißt du, was das heißt, wenn einem der Humor 
fehlt? Das ist, wie wenn man eine der Spektralfar-
ben nicht sehen kann. Oder wie wenn der Körper 
ein lebenswichtiges Hormon nicht produziert.“ 

Was ihm fehlte, war also der Humor. Was noch? 
Blitzschnell flatterte seine individuelle Mängelliste 
über den inneren Bildschirm. Was ihm fehlte, wa-
ren unter anderem: Bildung, Musikalität, hand-
werkliches Geschick, Frau und Kind, Menschen-
kenntnis, Jagdfieber, Glück im Spiel, Sportlichkeit. 
Die Liste war lang. Tatsächlich fehlte ihm nur eines 
nicht: die Kenntnis vom Geld. Er wußte, wie man 
sein Pfund am ertragreichsten wuchern ließ. Er 
wußte alles vom Wucher. Aber er selbst hatte kein 
Interesse daran. Geld? Wozu? 

In der Mailbox fand er eine Nachricht seines 
Vaters, von dem er seit vielen Jahren, eigentlich seit 
der Scheidung der Eltern, nichts mehr gehört hatte. 
Er erinnerte sich, daß er in Südfrankreich lebte, 
beim Flugzeugbau tätig war, in der Firmenleitung 
irgendeines Zulieferbetriebs. 

„Mein Junge“, hieß es in der Mail, „ich weiß, 
daß du Dixi bist. Ich habe dich an deinem Problem 
sofort erkannt.“  Und dann fügte er hinzu, wie ein 
Insider, der sich offiziell nicht am Preisrätsel betei-
ligen darf: „Könnte es sein, daß ich das Eine bin, 
das dir fehlt?“ 

Der Bankkaufmann zögerte keinen Augenblick 
und antwortete ihm im selben Stil, in dem er ge-
wöhnlich seine Chat-Beiträge abfaßte: „Der Vater 
fehlt, na und?“ 

Die Floskel hatte sich wie ein semantisches Vi-
rus in sein Herz geschlichen und verkapselte es ge-
gen jede andere Stimmung als die höhere Gleich-
gültigkeit, das existentielle Schulterzucken. Gleich-
zeitig konnte er es nicht lassen, durchs Netz zu 
streifen und sich in beliebige Diskussionen einzu-
mischen, um die Gewitzten mit dem Wesentlichen 
zu belästigen. Obgleich er es inzwischen schon als 
ein Leerspiel betrieb, gelang es ihm doch, die Geis-
ter, die das Viele und das Abwechslungsreiche arg-
wöhnisch bewachen, von Mal zu Mal gegen sich 
aufzubringen. Denn es bestand ja kein Zweifel: 
Was allen fehlte, war tatsächlich das Eine.
(aus: B. Strauss, Mikado, 2006)

1 calembourg (Wortspiel, fauler Witz)



DIE MÖBEL

Ein junger Telefontechniker, Züchter von Dal-
matinern im Nebenberuf, kam am frühen Nachmit-
tag, etwas zu früh, von seiner Arbeit nach Hause. 
Er fand seine Wohnung kahl, vollkommen ausge-
räumt. Seine Frau aber stand an der nackten Wand, 
lehnte mit dem Rücken an, und ihr gegenüber, e-
benfalls mit dem Rücken an die Wand gelehnt, 
stand ein Mann, den er nie zuvor gesehen hatte. 
Beide atmeten erschöpft in den letzten Zügen eines 
langen Streits, eines die Affäre beendenden, wie es 
schien, denn die Worte, die sie jetzt noch wechsel-
ten, troffen wie aus einer ausgepreßten Leiden-
schaftsfrucht und ihr Sinn entglitt ins Abstruse.

Er, dieser Fremde, sagte: Wenn wir die Möbel 
tiefer ins Zimmer gerückt hätten…Tiefer, ganz tief, 
nach hinten, noch tiefer…

Seine ihm nicht weniger fremde Frau sagte: Das 
Zimmer ist nicht so tief, daß man sich irgend etwas 
hätte vom Leib rücken können. Und schon gar 
nicht, um es genau zu sagen, mich etwa.

Da bemerkte er an seiner Frau ein vorher nie 
gesehenes Rucken des Kopfes, und zwar zu dem 
anderen hin, dem Fremden, so wie man jemanden 
mit angehobenem Kinn auf- oder herausfordert: 
Komm Komm Komm! … lch zeig es dir! Aber 
nichts kam mehr von der anderen Seite. Sie ruckte 
den Kopf auffordernd, ohne noch etwas zu erwar-
ten, als sei es ihr schon zur Marotte geworden. 

Der Mann, der heimkehren wollte, drehte dieser 
ihm vollkommen unbegreiflichen oder unzugängli-
chen Realität kurz entschlossen den Rücken, ver-
ließ die Wohnung und unternahm erst Stunden spä-
ter einen zweiten Versuch nach Hause zu kommen. 
Tatsächlich fand er diesmal seine Wohnung getreu 
so eingerichtet, wie er sie am Morgen verlassen 
hatte. Auch begrüßte ihn wie an jedem Feierabend 
seine Frau, wenn auch die Zeichen der Erschöpfung 
nicht ganz von ihr gewichen waren. Doch ein drit-
ter Mensch befand sich augenscheinlich nicht mehr 
in seinen vier Wänden. Also ließ er die Sache auf 
sich beruhen.

(aus: B. Strauss, Mikado, 2006)

RÜCKKEHR

Da gab es den Bäckermeister Alwin, der eines 
Morgens nicht mehr in seine Backstube kam, seine 
Frau Myriam verließ und nach Mexiko auswander-
te. Dort kaufte er sich eine Papierfabrik ein und 
wurde ein erfolgreicher Fabrikant. Schließlich ge-
hörten ihm zwölf Papierfabriken in ganz Latein-
amerika. Nach fünfundzwanzig Jahren kehrte er 
nach Hannover zurück. Dort lebte seine Frau im-
mer noch in der kleinen Wohnung am Rande der 
Eilenriede. Sie war inzwischen fünfzig Jahre alt 
und litt eine bittere Armut. Als ihr Mann davon er-
fuhr, nahm er sich ein Herz und besuchte seine Frau 
in ihrer beider alten Bleibe. Die Frau saß bei einem 
Glas Pfirsichlikör an ihrem Tisch, an dem sie im-
mer gesessen hatte, wenn die Küchenarbeit beendet 
war. Sie blickte auf, als ihr Mann plötzlich wieder 
neben ihr stand, und sah dann zurück auf die Tisch-
platte. Sie hörte, welch ein Angebot er ihr machte 
und welche Unterstützung er ihr versprach. Doch 
sie schüttelte den Kopf und bat ihn, sie wieder mit 
ihm allein zu lassen.

(aus: B. Strauss, Mikado, 2006)


