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Manche Sätze Franz Kafkas, der heute vor 125 Jahren geboren wurde, bergen mehr als ganze Ro-
mane anderer Autoren. Unsere neue Feuilletonserie sucht Kafka dort, wo er sich selbst am nächsten 
war: in seinen Sätzen.

Von Frank Schirrmacher

Jemand musste Josef K. verleumdet haben, 
denn ohne dass er etwas Böses getan hätte, 
wurde er eines Morgens verhaftet.

Das ist der erste Satz von Kafkas Roman „Der 
Prozess“. Eigentlich ein Allerweltssatz. Ein 
Thriller könnte so beginnen. Oder ein Schul-
aufsatz. Damit dieser Satz mehr wird als Auf-
satz und Krimi, muss etwas anderes hinzu-
kommen. Es steckt bereits in diesen neunzehn 
Wörtern – man muss es nur herauslocken. Man 
muss sich eine Weile still davorstellen und 
warten, bis das Tier im Bau sich regt. Manche 
hören nur Wühlen und Rascheln. Man kann 
aber auch Musik darin hören.

„Der Prozess“  erzählt sich in seinem ersten 
Satz. Je tiefer man in dessen Stoff eindringt, 
desto sichtbarer wird, worin Kafkas literari-
sches Genie bestand: in der absoluten Kontrol-
le über den mehrfachen Schriftsinn nicht nur 
fast jedes Satzes, sondern fast jedes Wortes. Er 
schreibe „mit ganzen Orchestern von Assozia-
tionen“, hat Kafka einmal bemerkt und die 
Willkür der Assoziation dem Ordnungsprinzip 
der Musik unterworfen. Das schließt Zufälle 
aus. Oder mit den Worten des Geistlichen im 
„Dom“-Kapitel: „Man muss nicht alles für 
wahr halten, man muss es nur für notwendig 
halten.“

Das Böse hat keine Zeit

Das stärkste Wort dieses Satzes ist „etwas 
Böses“.Der Roman macht seinen ersten Atem-
zug, und schon beim zweiten ist das Böse in 
der Welt. Wie in der Bibel hat auch in Kafkas 
Welt das Böse keine Zeit. Und nun hat das Or-
chester der Assoziationen schon begonnen. Es 

spielt in Kafkas Kopf, es spielt im Text, und es 
spielt vor dem staunenden Leser. Zunächst das 
Leitmotiv: Nichts Böses getan zu haben und 
dennoch verhaftet zu werden ist einerseits Rea-
lismus und anderseits nichts anderes als die 
Definition der Erbsünde. Bis zum letzten Satz 
redet der Roman auf beiden Ebenen, er kombi-
niert Allerweltssätze mit allem, was nicht von 
dieser Welt ist.

Man muss sehen, wie nach und nach jede ein-
zelne Stimme einsetzt, wie Kafka sie aufruft, 
ihr Klang und Atem gibt und sie in den kunst-
vollen Bau seines Werkes mit Echos entlässt. 
Die erste Person des Romans ist „Jemand“, der 
Josef K. verleumdet haben musste. Im August 
1913 hatte Kafka mit großem Eifer Gustav 
Roskoffs „Geschichte des Teufels“  gelesen. 
Darin steht: „Satan, Teufel. Ein wie das andere 
bedeutet einen Verleumder, einen nicht 
schlechtweg Ankläger; sondern falschen, im 
gerichtlichen Verstande.“  Josef K. ist in diesem 
ersten Satz nichts anderes als Josef K., eine 
bürgerliche Existenz, wie sich später heraus-
stellt, ein Bankprokurist, der am Morgen seines 
dreißigsten Geburtstags verhaftet wird.

Die Tragikomödie der bürgerlichen Ver-
nunft

Doch das Initial J.K. spielt bereits auf einen 
anderen Dreißiger an. Die Lehre des Juden Je-
sus („Kristos“), ungefähr im gleichen Alter 
verhaftet wie Josef K. und angetreten, um von 
der Erbsünde zu erlösen, wird im Roman eben-
so durchgespielt werden wie Talmud, Neues 
Testament und jene geistesgeschichtliche Über-
lieferung, die am Bösen, das den Tod verschul-
dete, sich abarbeitete. Den Umkreis dieser Re-

http://www.faz.net/redaktion/frank-schirrmacher-11104246.html
http://www.faz.net/redaktion/frank-schirrmacher-11104246.html


flexion bezeichnet das letzte Substantiv des 
letzten Satzes des Romans. Auch dieser Begriff 
ist untrennbar mit dem Sündenfall verbunden 
und lautet: „Scham“  („Es war, als sollte die 
Scham ihn überleben“). Die Scham ist in der 
Genesis bekanntlich das Kennzeichen des er-
folgten Sündenfalls. Der Verleumder, J.K., das 
Böse, die Scham – mit diesen Worten, die Wie-
dererkennungszeichen sind, ruft Kafka eine 
Überlieferung in seinen Roman, auf der Syna-
gogen und Kathedralen und philosophische 
Gebäude errichtet wurden und die materiell 
doch immer nur das war, was auch der „Pro-
zess“  ist: ein Buch – und sei’s das Buch der 
Bücher.
Das alles steckt in diesem einen, ersten Satz. 
Kafkas Genie aber liegt darin, dass er die reli-
gions- und geistesgeschichtlichen Hämmer auf 
den Kopf eines Bankprokuristen einschlagen 
lässt. Die bürgerliche Ansicht ist nicht nur die 
realistische Version dieses Romans, den man, 
auch ohne irgendeine Anspielung aufzuneh-
men, wie einen Krimi lesen kann. Seinen im-
mer noch unterschätzten Humor bezieht der 
„Prozess“  daraus, dass die bürgerliche Vernunft 
mit dem Anspruch einer religiösen Überliefe-
rung konfrontiert wird, in der alle Menschen 
unterschiedslos zum Tode verurteilt sind. Seine 
Zimmervermieterin nennt die Verhaftung „et-
was Gelehrtes“, aber Josef K., der die Drama-
turgie verkennt, vermag in ihr nur eine „Ko-
mödie“ zu erkennen.

Allzuirdisch

Josef K. ist religiös illiterat, aber ziemlich 
krank und wird am Ende des Jahres sterben. 
Wieso eigentlich? Die Religionen haben Ant-
worten, aber die sind keine Befreiung, sondern 
eine Verhaftung. Kafka führt seinem Helden 
noch einmal die Erklärungen vor, die Religio-
nen und Philosophien gegeben haben. Aber 
Josef K. überzeugen sie nicht. Das Gericht ist 
schmutzig, das Personal korrupt, die Bücher 
sind zerfleddert, und einen obersten Richter 
gibt es nicht. In der Alltagssprache: Die Erklä-
rungen sind nicht plausibel und die Institutio-
nen zu irdisch.
„Das sind die Akten des Untersuchungsrich-
ters“, sagt Josef K. einmal, und es besteht kein 
Zweifel, dass vor dem Richter das Buch der 

Bücher liegt: „Lesen Sie darin ruhig weiter, 
Herr Untersuchungsrichter, vor diesem 
Schuldbuch fürchte ich mich wahrhaftig nicht, 
obwohl es mir unzugänglich ist, denn ich kann 
es nur mit zwei Fingern anfassen und würde es 
nicht in die Hand nehmen.“  Dem säkularen 
Kopf ist die religiöse Deutung „unzugänglich“ 
geworden.

Logik und Notwendigkeit

Wir sind schuldig geworden und müssen des-
halb sterben. Warum eigentlich? Weil in Bü-
chern steht, dass einmal im Paradies ein Ver-
leumder zum Bösen verführte? Bleibt das 
Problem, dass man trotzdem sterben muss und 
dieses Sterben als Hinrichtung begreift. In all 
seinen Texten, so hatte Kafka einmal dem Ta-
gebuch anvertraut, gehe es darum, „dass je-
mand stirbt, dass es ihm sehr schwer wird, dass 
darin für ihn ein Unrecht und wenigstens eine 
Härte liegt“. Rein logisch betrachtet, ist diese 
Haltung absurd. Alles muss sterben, und der 
Aufstand dagegen ist ebenso kindisch wie die 
Beamten im „Prozess“, die sich mit Beweis-
führungen, Schriftsätzen, Widerlegungen und 
einem einzigen, dazu noch schlecht verbürgten 
Freispruch beschäftigen.
Erst am Ende ahnt Josef K., was es damit auf 
sich hat: „Die Logik“, heißt es kurz vor seiner 
Hinrichtung, „ist unerschütterlich, aber einem 
Menschen, der leben will, widersteht sie 
nicht.“  Die Logik allein hätte zu einer Welt der 
Kassenbücher geführt. Doch weil der Mensch 
leben und nicht sterben will, überwindet er sie 
und schafft Literatur, Erzählungen vom Para-
dies und der Vertreibung daraus, die nicht lo-
gisch, aber notwendig sind.

Literatur als Religion

Das alles ruft dieser eine Satz auf. Aber nichts 
davon spricht er aus. Erst dadurch, dass Kafka 
unterhalb der realistischen Schicht des Buches 
den vielfachen Schriftsinn orchestriert, wird 
jene „Notwendigkeit“  möglich, von der später 
der Geistliche spricht.
Franz Kafka hatte wie außer ihm vielleicht nur 
Shakespeare eine enorme Verfügungsgewalt 
über den vielfachen Sinn von Worten. Sein Ju-
dentum hatte ihn frühzeitig begreifen lassen, 



dass Worte, ja Buchstaben eine spirituelle Kraft 
entfalten können; und seine kabbalistischen 
und religiösen Studien zeigen, wie ihn die Idee 
einer Schriftreligion in den Bann zog. Im „Pro-
zess“  versucht er dies noch gleichsam experi-
mentell umzusetzen. Gerade die jüdische Reli-
gion mit ihrer tiefen Hingabe an den einzelnen 
Buchstaben demonstriert, dass Religion und 
Literatur dasselbe Baumaterial haben. Könnte 
Literatur einmal werden, was Religion war? 
Seine ganze Literatur, so hat Kafka gegen Ende 
seines Lebens notiert, hätte sich „leicht zu ei-
ner neuen Geheimlehre, einer Kabbala, entwi-
ckeln können. Ansätze dazu bestehen. Aller-
dings ein wie unbegreifliches Genie wird hier 
verlangt, das neu seine Wurzeln in die alten 
Jahrhunderte treibt oder die alten Jahrhunderte 
neu erschafft und mit alldem sich nicht ausgibt, 
sondern jetzt erst sich auszugeben beginnt.“

Alles in einem Satz

Man versteht seine vielfachen Äußerungen des 
Gejagt- und Beladenseins, auch das Fragmen-
tarische seines Werkes womöglich besser, 
wenn man unterstellt, dass er nicht schreiben 
konnte, ohne sofort der monströsen Vieldeutig-
keit fast jedes Satzes gewahr zu werden. Das 
erklärt auch, wieso er sich immer mehr den A-
phorismen zuwandte, und man kann anneh-
men, dass Kafka, hätte er überlebt, sich zu ei-
nem der größten Aphoristiker deutscher Spra-
che entwickelt hätte. Je älter er wurde, desto 
hartnäckiger widmete er seine ganze Energie 
dem einen Satz. „Meine Kraft“, heißt es ein-
mal, „reicht zu keinem Satz mehr aus. Ja, wenn 
es sich um Worte handeln würde, wenn es ge-
nügte, ein Wort hinzusetzen, und man sich 
wegwenden könnte ...“
Keine nachfolgende Generation hat sich von 
seinen Sätzen wegwenden können. Es sind 
Bibliotheken zu seinem Werk erschienen, Tau-
sende und Abertausende von Deutungen. Was 
immer ihm vorschwebte – in der Rezeption hat 
er erreicht, was nur den größten Texten vorbe-
halten ist: Legionen von Kommentatoren ha-
ben sich über seine Texte gebeugt wie über die 
heiligen Schriften, und nicht wenigen schien 
eine Antwort auf das Rätsel seiner Literatur 
wie eine Antwort auf die Rätsel selbst.

Eigensinn der Hochmut

Franz Kafka wurde an diesem Donnerstag vor 
einhundertfünfundzwanzig Jahren geboren. 
Wir können diesen Schriftsteller nicht besser 
würdigen als dadurch, dass wir uns seine Sätze 
anschauen. Von heute an werden im Feuilleton 
dieser Zeitung unterschiedliche Autoren, von 
Peter von Matt bis Marcel Reich-Ranicki, ihren 
Satz Kafkas vorstellen und deuten.
Hätte ihn, diesen angeblich so Bescheidenen 
und am eigenen Talent Verzweifelnden, ge-
wundert, dass sich vierundachtzig Jahre nach 
seinem Tod Menschen einem einzelnen Satz 
seines Werkes widmen? Auch das wäre zum 
Jahrestag zu begreifen: Kafka war nicht nur ein 
großer Humorist, er war auch einer der selbst-
bewusstesten Schriftsteller der Literaturge-
schichte. Die Demut kam nicht aus dem Man-
gel des Erreichten, sondern aus der Größe des 
Ehrgeizes. Er wusste sehr genau, wie unge-
wöhnlich seine Literatur war. Er wusste sehr 
genau, dass er Hochmütiges beabsichtigte.
Kafkas Werk ist heute so neu wie am ersten 
Tag. Auch das hat er gewusst. „Alles, was er 
tut“, so schrieb er mit Blick auf das eigene 
Werk, „kommt ihm zwar außerordentlich neu 
vor, aber auch entsprechend dieser unmögli-
chen Fülle des Neuen außerordentlich dilettan-
tisch, kaum einmal erträglich, unfähig, histo-
risch zu werden, die Kette der Geschlechter 
sprengend, die bisher immer wenigstens zu ah-
nende Musik der Welt zum ersten Mal bis in 
alle Tiefen abbrechend. Manchmal hat er in 
seinem Hochmut mehr Angst um die Welt als 
um sich.“
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