
"Von Freud kann man Unerhörtes lesen, das glaube ich. Ich kenne leider nur 
wenig von ihm und viel von seinen Schülern und habe deshalb nur einen gro-
ßen leeren Respekt vor ihm.» (Kafka, Tagebuchnotiz vom 10. Juli 1912)
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Thomas Anz : Die Leiden einer Generation – Kafka 
und die Psychoanalyse

[…] Am 25. Juni 1920 erzählt Kafka in einem Brief an 
Milena Jesenská über seine erste Begegnung mit Otto 
Gross. … Die seltsame Begegnung, die schon drei Jahr 
zurücklag und Kafka immer noch beschäftigte, hatte 
nach weiteren zwei Jahren ein dramatisches Nachspiel - 
für seine Beziehung zu Franz Werfel.
Um Franz Werfels "Schweiger" ging es zunächst, ein 
bestenfalls zweitrangiges, wenn nicht gar einfältiges, 
heute allenfalls als Zeitdokument interessantes Drama, 
das freilich damals mit einigem Erfolg aufgeführt wurde. 
Kafka war über das Stück empört. […]
Kafka liest das Stück, führt darüber mit Werfel, als die-
ser ihn in Prag besucht, ein quälendes Gespräch. … Bald 
darauf verfasst er jenen kurzen und berühmten Prosatext, 
der uns unter dem Titel "Gibs auf!" überliefert wurde, 
das literarische Dokument einer Orientierungskrise. 
Zahllose Interpreten haben es zu deuten versucht, doch 
ihnen allen ist entgangen, dass Kafka hier ein Gedicht 
Werfels umgeschrieben hat. "Der rechte Weg" heißt es. 
Über ihn vermag Werfel, das Idol der damals jüngsten 
Literatur, der "Führer der Generation" (so Kafka), keine 
Auskunft mehr zu geben. […]
Das Stück, so lautet der entscheidende Passus, sei "ein 
Verrat an der Generation, eine Verschleierung, eine A-
nekdotisierung, also eine Entwürdigung ihrer Leiden". 
[…]
Ganz ähnlich kritisierte Kafka an Werfels Drama, dass 
die leidvolle Krankheitsgeschichte der Titelfigur, die 
früher einmal in einem unvermittelten Wahnsinnsanfall 
einen Mord begangen hatte, zu einem "Einzelfall" de-
gradiert ist, zu einer "psychiatrischen Geschichte": …
„Das halte ich für eine Entwürdigung der Leiden einer 
Generation. Wer hier nicht mehr zu sagen hat als die 
Psychoanalyse, dürfte sich nicht einmischen. Es ist keine 
Freude, sich mit der Psychoanalyse abzugeben, und ich 
halte mich von ihr möglichst fern, aber sie ist zumindest 
so existent wie die Generation.“ …
Die Psychoanalyse, so sieht es Kafka, ist selbst ein Do-
kument ihrer Zeit, eine Art Begleitkommentar zu den 
"Leiden einer Generation". Soweit sie jedoch ihren Blick 
auf individuelle Einzelfälle einengt, muss Literatur über 
sie hinausgehen und das Allgemeine im Besonderen 
sichtbar machen. […]
Jemand musste Otto G. verleumdet haben, denn ohne 
daß er etwas Böses getan hätte, wurde er eines Morgens 
verhaftet. Wie "Der Prozess" könnte eine Erzählung über 
jenen aufsehenerregenden Fall beginnen, der sich im 
November 1913, etwa ein dreiviertel Jahr, bevor Kafka 

an seinem Roman zu schreiben anfing, in Berlin ereigne-
te. Der namhafte und einflussreiche Professor für Straf-
recht Hans Gross ließ seinen aus der bürgerlichen Ord-
nung ausgebrochenen Sohn Otto als angeblich "gemein-
gefährlichen Geisteskranken" mit Hilfe der Polizei aus 
Berlin in eine Österreichische Irrenanstalt verschleppen.

Kafka muss von der Affäre gewusst haben. Mehrere ex-
pressionistische Zeitschriften, die hier ein reales und 
zugleich höchst anschauliches Beispiel für ihr literari-
sches Motiv des Vater-Sohn-Konflikts vor Augen hatten, 
initiierten eine Protestkampagne. Sie fand so viel Reso-
nanz, dass die Zwangsinternierung in der Anstalt bald 
wieder aufgehoben wurde. Kafka war Leser der "Akti-
on", die einige Aufsätze von Otto Gross publizierte. Hier 
auch wurde mehrfach auf den Skandal hingewiesen, 
sogar eine Sondernummer widmete die Zeitschrift ihm. 
Doch aufmerksam musste Kafka schon deshalb auf den 
Fall werden, weil er den Vater aus seinem Jurastudium 
kannte. Drei Semester lang hatte er in Prag, wo Hans 
Gross lehrte, bevor er 1905 nach Graz berufen wurde, 
seine Vorlesungen belegt.

Hans Gross war jahrelang Untersuchungsrichter gewe-
sen. Ein Untersuchungsrichter ist es auch, der im Fall 
Josef K. Exponent jenes Gerichtswesens ist, das neben 
anderem vor allem eines mit den autoritären Übergriffen 
des Vaters und seiner Helfer im wirklichen Fall Otto 
Gross gemeinsam hat: die Fragwürdigkeit und die Un-
durchsichtigkeit. Einen Eindruck davon, wie sehr die 
Affäre von phantasieanregenden Ungewissheiten, dunk-
len Machenschaften und Gerüchten umrätselt war, ver-
mittelt Arnold Zweigs Beitrag dazu in der "Schaubüh-
ne":
Warum hat die Polizei den Doktor Groß ausgewiesen? 
Nicht weil er Morphium nahm, heißt es jetzt,  sondern 
weil er keine Papiere besaß. In der Tat hatte Otto Groß 
seine Ausweispapiere nicht; sie lagen bei seinem Vater, 
dem Kriminalisten Professor Hans Groß in Graz, und so 
oft er ihrethalben an den Vater schrieb, erhielt er den 
Bescheid, er brauche sie nicht,  denn jederzeit könne sich 
die Berliner Polizei direkt an den Vater nach Graz wen-
den, so daß der Sohn Unannehmlichkeiten nie haben 
werde. Denn die Polizei aller Länder ist eine große Fa-
milie. Derselbe Vater aber hatte schon im Mai die berli-
ner Polizei gebeten, seinen Sohn zu beaufsichtigen 
(warum?) - sollten ihr also von Graz keine Papiere, son-
dern Aufträge, Bitten um eine kleine Gefälligkeit zuge-
gangen sein? Sie leugnet. Sie hat nämlich, sagt sie,  Otto 
Groß gar nicht ausgewiesen; er habe sich selber freiwil-
lig,  sagt sie, in Begleitung eines befreundeten Arztes bis 
an die Grenze und von dort aus,  freiwillig, in eine An-
stalt begeben, damit man ihm dort das Kokain entziehe - 
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sagt sie. Nun, dem gegenüber gibt es Zeugen, die von 
der Besetzung der Wohnung durch mehrere Männer wis-
sen [...].
Mit der Besetzung von Josef K.s Zimmer durch fremde 
Männer beginnt "Der Prozess". Und K. kann seine "Le-
gitimationspapiere" nicht finden. Doch wichtiger als 
vielleicht zufällige Übereinstimmungen oder oberfläch-
liche Einflüsse sind die Analogien zwischen dem realen 
und dem fiktiven Fall, die übereinstimmenden Konflikte 
zwischen dem ohnmächtigen einzelnen und den Reprä-
sentanten patriarchalischer Macht. Sie zeigen, dass Kaf-
kas literarische Straf-, Schuld- und Angstphantasien kei-
neswegs so phantastisch und realitätsentrückt sind, wie 
uns das manche Interpreten einreden wollen; und dass 
die Motive und Denkformen dieses Dichters keineswegs 
einzigartig sind, sondern weithin repräsentativ für die 
Erfahrungen in seiner Zeit und Generation.

Die patriarchalische Allianz von Vaterfiguren, Gerichts-
behörden oder Schlossherren, wie wir sie aus seinem 
Werk kennen, empörte ganz ähnlich auch Arnold Zweig 
an dem Fall Otto Gross, wenn er "die Synthese von Va-
terschaft und Bürokratie" anprangerte. Die Unzuläng-
lichkeit und Unzugänglichkeit, die Ignoranz oder auch 
banale Lächerlichkeit der gleichwohl mächtigen Behör-
den machen Kafkas Erzählwerke provozierend anschau-
lich; bei Arnold Zweig lesen wir: "Gesetzt den Fall, daß 
im österreichischen Reichsrat über diesen Otto Groß 
geredet werden sollte, so wird die Mehrzahl der Abge-
ordneten frühstücken, der Ministertisch wird leer sein, 
irgendein Ministerialrat wird strengste und sorgfältige 
Prüfung zusichern [...]."

Gewiss, Josef K.s Fall ist über allen vordergründigen 
Realismus hinaus auch und vor allem Metapher für ei-
nen inneren Prozess, Bild eines vielschichtigen Schuld-
komplexes, der Kafkas eigener war, den er jedoch nie als 
ein bloß individuelles Problem gesehen und dargestellt 
wissen wollte, sondern immer literarisch ins Allgemeine 
stilisierte. Doch gehörte es gerade zu den Einsichten der 
Psychoanalyse, zumal einer solchen, wie sie Otto Gross 
vertrat, dass innere Konflikte und Machtkämpfe nur 
Spiegelbild äußerer, zwischenmenschlicher Auseinan-
dersetzungen sind.

Der "Konflikt zwischen dem Individuum und der Allge-
meinheit", schrieb Gross in der "Aktion", "verwandelte 
sich unter dem Druck des sozialen Zusammenlebens 
naturnotwendig in einen Konflikt im Individuum selbst, 
weil sich das Individuum sich selbst gegenüber als der 
Vertreter der Allgemeinheit zu fühlen beginnt". Die "ins 
eigene Innere eingedrungene Autorität" führe in der Psy-
che des einzelnen zum "Konflikt des Eigenen und Frem-
den", der individuellen, insbesondere sexuellen Bedürf-
nisse einerseits und des "Anerzogenen und Aufgezwun-
genen" andererseits.

Noch im selben Monat, in dem Kafka Otto Gross per-
sönlich kennen lernte, trafen sich die beiden in der Woh-

nung von Max Brod wieder. Dieser gab darüber später in 
seiner Kafka-Biographie einen kurzen Bericht: "Der 23. 
Juli sieht dann noch eine größere Gesellschaft bei mir, 
an der außer Kafka der Musiker Adolf Schreiber, Werfel, 
Ott und dessen Frau teilnahmen. Groß entwickelte einen 
Zeitschriftenplan, für den sich Kafka sehr interessierte."

Kafkas eigene Erinnerung an jenen Abend klang, noch 
vier Monate später, weit begeisterter. An Brod schrieb 
er: "Wenn mir eine Zeitschrift längere Zeit hindurch 
verlockend schien (augenblicksweise natürlich jede), so 
war es die von Dr. Gross, deshalb weil sie mir, wenigs-
tens an jenem Abend, aus einem Feuer einer gewissen 
persönlichen Verbundenheit hervorzugehen schien. Zei-
chen eines persönlich aneinander gebundenen Strebens, 
mehr kann vielleicht eine Zeitschrift nicht sein."

"Blätter zur Bekämpfung des Machtwillens" sollte sie 
heißen. Sie ist nie erschienen; doch das "Feuer einer 
gewissen persönlichen Verbundenheit" mit Gross hat im 
Spätwerk des Dichters deutliche Spuren hinterlassen. 
Vor allem in dem "Brief an den Vater" und in dem Ro-
manfragment "Das Schloss", in dem Kafka nicht zufällig 
mit dem "Herrenhof" den Namen jenes Wiener Cafés 
aufgegriffen hat, in dem sich Anton Kuh, Werfel und 
Gross zu treffen pflegten, sind sie zu finden. Zwei Be-
griffe in dem Titel der geplanten Zeitschrift gehören zu 
den ständig wiederkehrenden Schlüsselwörtern beider 
Texte: Kampf und Macht. Brief und Roman sind nicht 
zuletzt subtile Beschreibungen eines Kampfes um und 
gegen die Macht, in dem der Vater beziehungsweise die 
Schlossherren freilich hoffnungslos überlegen sind.

Wie Kafka in dem Brief seinen Vater schildert, hat dieser 
einiges mit dem Vater von Otto Gross gemeinsam: beide 
waren Sozialdarwinisten fragwürdigster Sorte. Der 
Strafrechtler hatte sich in diversen Schriften mit Argu-
menten dafür hervorgetan, biologisch minderwertige und 
für den Kampf ums Dasein nicht taugliche Verbrecher 
um der Gesundheit der Gesellschaft willen in die Kolo-
nien Südwestafrikas zu deportieren. Kafkas Vater, der 
die sozialdarwinistischen Tugenden der Stärke und Ge-
sundheit sowohl verkörpert als auch mit Worten vertritt, 
denkt in ähnlichen Kategorien. Der schwächliche Sohn 
ist in seinen Augen ein lebensuntüchtiges Ungeziefer. 
Darüber hinaus ist er lungenkrank - wie jener Angestell-
te des Vaters, über den dieser einmal sagte: "Er soll kre-
pieren, der kranke Hund." Abgesehen davon verkehrt der 
Sohn, wie Otto Gross, mit "verrückten Freunden" und 
befasst sich mit "überspannten Ideen". In ähnlichem Ton 
hatte der Vater Gross in seiner Charakterisierung der 
Entarteten über "sexuell Perverse", "Ewigunzufriedene", 
"Umstürzler", "Professionsspieler", "Geisteskranke" und 
dergleichen geschrieben, über einen sozialen Typus also, 
mit dem man in expressionistischen Bohemekreisen 
sympathisierte. In Kafkas Beschreibung seines Kampfes 
mit dem Vater scheint also einiges auch von dem Kon-
flikt zwischen Hans und Otto Gross eingegangen zu sein.
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Kafkas Kritik an der Psychonanalyse und 
sein mythisches Gegenmodell

Kafka äusserte sich wiederholt  kritisch gegenüber 
der Psychoanalyse, etwa gegenüber Milena Je-
senskà und in den Heften. Krankheit, Not  und 
“Todeskeim” gehören nach Kafka zum Dasein: 
«Ich nenne es nicht Krankheit und sehe in dem  the-
rapeutischen Teil der Psychoanalyse einen hilflosen 
Irrtum. Alle diese angeblichen Krankheiten, so 
traurig sie auch aussehn, sind Glaubenstatsachen, 
Verankerungen des in Not befindlichen Menschen 
in irgendwelchem mütterlichen Boden; … Solche 
Verankerungen, die wirklichen Boden fassen, sind 
aber doch nicht ein einzelner Besitz des Menschen, 
sondern in seinem Wesen vorgebildet und nachträg-
lich sein Wesen (auch seinen Körper) noch weiter 
in dieser Richtung umbildend. Hier will man hei-
len?
In meinem Fall kann man sich drei Kreise denken, 
einen innersten A, dann B, dann C. Der Kern A er-
klärt dem B, warum dieser Mensch sich quälen und 
sich mißtrauen muß, warum er verzichten muß, 
warum  er nicht leben darf [ ... ] C, dem  handelnden 
Menschen, wird nicht mehr erklärt, ihm befiehlt 
bloß schrecklich B; C handelt unter strengstem 
Druck, aber mehr in Angst, als im Verständnis, er 
vertraut, er glaubt, daß A dem B alles erklärt und B 
alles richtig verstanden hat.»
Kafka führt  das … Modell des real begründeten 
und doch blind waltenden Über-Ichs in den Mythos 
zurück, den Mythos vom Sündenfall, von Prome-
theus oder Ödipus, Tantalos und Sisyphos bzw. den 
namenlosen Mythos von A, B und C. […]
Albert M. Reh hat  eine unmittelbar einleuchtende, 
plausible psychoanalytische Interpretation eines 
Kafka-Textes gegeben1: Er deutet  die Kurzge-
schichte ‘Der Steuermann’ und erkennt in den Fi-
guren des “Fremden”, des “Steuermanns” und der 
“Mannschaft” die Repräsentanten oder Personifika-
tionen von Über-Ich, Ich und Es. 
Der Steuermann

“Bin ich nicht Steuermann?” rief ich. “Du?” frag-
te ein dunkler hochgewachsener Mann und strich 
sich mit der Hand über die Augen, als verscheuche 
er einen Traum. Ich war am Steuer gestanden in 
der dunklen Nacht, die schwachbrennende Laterne 
über meinem  Kopf, und nun war dieser Mann ge-
kommen und wollte mich beiseiteschieben. Und da 
ich nicht wich, setzte er mir den Fuß auf die Brust 
und trat mich langsam nieder, während ich noch 
immer an den Stäben des Steuerrades hing und 
beim Niederfallen es ganz umriß. Da aber faßte es 

der Mann, brachte es in Ordnung, mich aber stieß 
er weg. Doch ich besann mich bald, lief zu der Lu-
ke, die in den Mannschaftsraum führte und rief: 
“Mannschaft! Kameraden! Kommt schnell! Ein 
Fremder hat mich vom  Steuer vertrieben!” Lang-
sam kamen sie, stiegen auf aus der Schiffstreppe, 
schwankende müde mächtige Gestalten. “Bin ich 
der Steuermann?” fragte ich. Sie nickten, aber Bli-
cke hatten sie nur für den Fremden, im  Halbkreis 
standen sie um ihn herum und, als er befehlend zu 
mir sagte: “Stört mich nicht”, sammelten sie sich, 
nickten mir zu und zogen wieder die Schiffstreppe 
hinab. Was ist das für ein Volk! Denken sie auch 
oder schlurfen sie nur sinnlos über die Erde? (ER 
319 f.)

Albert M. Reh macht in seiner Interpretation deut-
lich, daß die psychoanalytische Interpretation dort 
und nur dort sinnvoll ist, wo ein literarischer Text 
als “Mimesis der Wirklichkeit  des Unbewußten”, 
wie es Freud beschrieben hat, verstanden werden 
kann, d. h. als Projektion der “inneren Welt” eines 
Dichters, als “Darstellung eines traumhaften in-
ner[e]n Lebens”, wie Kafka selbst einmal formu-
lierte. Reh geht davon aus, daß in ‘Der Steuer-
mann’ die genannte Voraussetzung gegeben ist; er 
sieht  in ‘Der Steuermann’ einen traumähnlichen - 
also Unbewußtes verkörpernden - Text; dieser Text 
sei zwar nicht “als Traum” zu deuten und mißzu-
verstehen, sei aber doch in der Weise, “wie man 
einen Traum” verstehen würde zu interpretieren.
… Im “Fremden” erkennt Reh die Instanz des Ü-
ber-Ichs, dessen Funktion es sei, zu drohen, zu rich-
ten, zu strafen, zu verfolgen, zu erniedrigen usw. 
Das schwache “Ich” – verkörpert  im Steuermann - 
gebe nach. “Bei dieser in seiner ‘Grausamkeit’ für 
das Über-Ich typischen ‘Machtübernahme’ entsteht 
durch das Umreißen des Steuers einen Augenblick 
lang die Situation völliger Orientierungslosigkeit.” 
Das Über-Ich aber erfasse die Situation und mache 
sich auch noch die Mannschaft, die “Kräfte des 
Es”, untertan. Freuds topologisches Modell er-
scheint also nach Reh in Kafkas Text wieder.
Über das Individualpsychologische hinausgehend 
und auf Freuds Massenpsychologie rekurrierend, 
deutet  Reh den Fremden tentativ als “politische 
Verkörperung des Über-Ichs” und Bild eines autori-
tären politischen “Führers”, die Verdrängung des 
Steuermanns als eine “Vision der ‘Machtübernah-
me’ durch das politische Über-Ich”. Diese Interpre-
tation ist erhellend, insofern nicht nur ein Bezug 
zur (psychischen) Innenwelt, sondern auch zur (so-
zialen) Außenwelt gesucht  wird: Man kann mit ei-
nigem Recht  in der Mannschaft, dem Steuermann 
und dem Fremden auch das Volk, die legitime 
Staatsregierung und einen Usurpator bzw. Diktator 
sehen.

1 ! Albert M. Reh: Psychologische und psychoanalytische Interpretationsmethoden in der Literaturwissenschaft. In: Psychologie in der Literatur-
wissenschaft, hg. v. Wolfgang Paulsen, Heidelberg 1971


