KAFKA

Ein Essay von Georges-Arthur Goldschmidt

in: G.-A. Goldschmidt, Die Faust im Mund (2008)

Dieser Text aus dem kiirzlich erschienenen Essayband "Die Faust im Mund" von Georges-Arthur Gold-
schmidt wurde uns mit freundlicher Genehmigung des Ammann-Verlages zur Verfiigung gestellt.

Alles steht an den Réindern rund um die stumme
Mitte der Existenz eines jeden, immer kurz vor
dem Einsturz in einen bodenlosen Brunnen, des-
sen Winde die Welt sind. Alles Schreiben ver-
sucht vielleicht stets von neuem, das UnfaB3bare
zu fassen, diese Unreduzierbarkeit der Person auf
irgendein Etwas, die Valéry bei Goethe sah, die
im Grunde alles Schreiben nihrt und es vor der
Idee des Endzwecks rettet: »Alles zieht sich in
einem einzigen Punkt zusammen, von dem wir
fiihlen, daf3 man sich immer mehr anndhern konn-
te, obwohl man daran verzweifeln muf3, ihn zu
erreichen. In diesem Punkt ist etwas Einfaches,
unendlich Einfaches, so auflergewohnlich Einfa-
ches, daf3 es dem Philosophen nie gelungen ist, es
zu sagen. Und deshalb hat er sein ganzes Leben
lang geredet«, schreibt Bergson in Denken und
schopferisches Werden, als sprache er von Kafka.
Es ist, als hitte Kafka von Anfang an gewuft, daf3
ein Erreichen dieses Punktes auflerhalb des Er-
reichbaren liegt, daf die Inhalte des Denkens sich
immer mehr verfliichtigen und es keinen Ausweg
gibt.

»Einen solchen Prozef3 haben, heiflt, ihn schon
verloren haben«, sagt der Onkel zu Josef K. im
sechsten Kapitel von Kafkas Prozef3, der nur die
plausible, mogliche Geschichte eines jeden ist.
Josef K. ist niemand sonst, denn ich, der Leser,
ich bin er, ganz wie K. im Schloff zum schwei-
genden Subjekt wird, von dem jegliche Uber-
schreitung auBer Kraft gesetzt wird, es hebt sie
auf, da sie sich doch jedesmal durch seine Anwe-
senheit aufzehrt. In einer Folge von Aphorismen
unter dem Titel Er schreibt Kafka:

»Er hat das Gefiihl, daf3 er sich dadurch, daf3 er
lebt, den Weg verstellt. Aus dieser Behinderung
nimmt er dann wieder den Beweis dafiir,

daf3 er lebt.« Wohl selten wurde der innere Ab-
lauf, den Bergson »Dauer« nennt, mit einer sol-
chen Akkuratesse und Genauigkeit ausgedriickt.
Und durch die schlichten Worte, die Kafka von
Anfang an gebraucht, wird das sichtbar, dem die
Philosophen, wie Bergson schreibt, ihr ganzes
Leben lang hinterher sind. Kafka entbloBt das
Vorhaben der Philosophie, bei ihm herrscht eine
strikte Ubereinstimmung zwischen der Formulie-
rung und dem, was sie sagen will, wobei das, was
sie sagen will, auch das ist, was sich ihr entzieht:
ihr »Objekt«. Es gibt immer ein Voraus, das dem
Sprechen vorangeht, es zeugt und zieht.

Alle »Schriftsteller« waren stets hinter etwas her,
das ihnen entwischte und dessen »Entwischen«
der eigentliche Stoff ihres Schreibens war, was
sich eben in sichtbarer Form ausdriickt — man
denke nur an die ungeheure Miihe Flauberts. Die
Fabel Kafkas iiberhaupt kristallisiert die Geste vor
dem Sprechen, das schon auf der Zunge liegt, a-
ber in seiner uniiberwindbaren Aussage stecken-
bleibt — das ist die duBerste Erfahrung der Spra-
che, bevor sie ins Leere kippt. Adelbert von Cha-
misso, ein deutscher »Romantiker« franzosischer
Herkunft — von 1835 bis zu seinem Tod 1838
Direktor des Berliner Botanischen Gartens und
Autor des beriihmten Peter Schlemihl, der seinen
Schatten dem Teufel verkauft —, sagt das mit fast
kafkaesken Worten in seinem 1822 verfafiten Ge-
dicht Tragische Geschichte, das sich in seinem
lustigen Erzéhlton tatsdchlich wie eine kafkasche
Fabel anhort:

's war einer, dem's zu Herzen ging,
DaB} ihm der Zopf so hinten hing,
Er wollt es anders haben.

Und seht, er dreht sich immer noch
Und denkt: Es hilft am Ende doch —
Der Zopf, der hiangt ihm hinten.



Da hat er flink sich umgedreht,
Und wie es stund, es annoch steht —
Der Zopf, der hingt ihm hinten.

Da drehter schnell sich anders 'rum,
's wird aber noch nicht besser drum —
Der Zopf, der héngt ihm hinten.

Er dreht sich links, er dreht sich rechts,
Es tut nichts Guts, es tut nichts Schlechts —
Der Zopf, der hingt ihm hinten.

Er dreht sich wie ein Kreisel fort,
Es hilft zu nichts, in einem Wort —
Der Zopf, der hiangt ihm hinten.

So denkt er denn: Wie fang ich’s an?
Ich dreh mich um, so ist's getan —
Der Zopf der hingt ihm hinten.

Instrumente und Hiirden zugleich, wie Jankele-
vitch gesagt hiitte, sind Kafkas »Figuren« Ursache
und Wirkung dessen, was immer entweicht. Die
Grenzen des Universums heben ihre Erreichbar-
keit auf. Im Schlo3 etwa — und das ist nur ein
Beispiel von vielen — wartet K. im Hof einer der
beiden Herbergen des Dorfes auf einen Beamten
namens Klamm (was feucht und eng bedeutet,
falls Kafka den Namen wegen seiner Bedeutung
gewihlt hat), von dem seine Zukunft abhéngt.
Wie dem auch sei, Klamm erscheint erst nach Ks
Weggang, und der Weggang Ks ist Klamms An-
kunft, das Warten auf Klamm entspricht dessen
Abwesenheit, fiir die Ks Anwesenheit vielleicht
nicht der Grund ist, es ist nur einfach das eine und
nicht das andere. »Sie verfehlen ihn auf jeden
Fall, ob Sie warten oder gehen .«

Im 18. Kapitel, als sich K endlich die Moglichkeit
bietet, einen anderen wichtigen Beamten zu tref-
fen, durchkreuzt seine Anwesenheit die Verteilung
der Akten, die sehr gut funktioniert, kaum daf} er
sich entfernt, und als er zufillig das Zimmer eines
Beamten betritt, der ihm alles erklart, ist er tod-
miide und bald tief eingeschlafen. Die individuel-
le Existenz ist ihr eigener Prozef3; von Zufall zu
Zufall fiihrt ihr Weg unausweichlich mitten durch
ihre Dauer, sie dauert nur, solange sie dauert. Sie
ist nicht ldnger oder kiirzer, als sie ist. »Die dir
zugemessene Zeit ist so kurz, dafs du, wenn du ei-
ne Sekunde verlierst,schon dein ganzes Leben

verloren hast, denn es ist nicht ldnger,es ist immer
nur so lang, wie die Zeit, die du verlierst«,
schreibt Kafka in einer Erzdhlung mit dem Titel
Fiirsprecher (franzosisch mit »Protecteurs« —
Schirmherren — iibersetzt statt mit dem treffen-
deren »Intercesseurs«). Im neunten Kapitel des
Prozesses, »Im Dom«, wird der ProzeB3 aus sich
selbst erklirt. In der leeren Kirche ruft der Priester
von seiner Kanzel »Josef K.«, wie der Wichter,
der ihn im ersten Kapitel verhaftet.

»Das Urteil kommt nicht mit einem mal, das Ver-
fahren geht allmdhlich ins Urteil iiber«, sagt der
Priester und erziahlt ihm dann die Parabel »Vor
dem Gesetz«: Ein Mann vom Lande begehrt Ein-
tritt ins Gesetz, aber der Tirhiiter sagt ithm, er
konne ihn noch nicht einlassen. Er erlaubt dem
Mann aber, sich vor dem Tor zum Gesetz einzu-
richten, wo er lange Jahre verbringt und allméh-
lich schwicher wird, bis er kurz vor seinem Tode
den Tiirhiiter ein letztes Mal zu sich winkt. »>Was
willst du denn jetzt noch wissen? Du bist unersditt-
lich<,sagt der Tiirhiiter. >Alle streben doch nach
dem Gesetz<, sagt der Mann, >wie kommt es, dafs
in den vielen Jahren niemand aufler mir Einlaf}
verlangt hat?< Der Tiirhiiter erkennt, daf3 der
Mann schon am Ende ist, und um sein vergehen-
des Gehor noch zu erreichen, briillt er ihn an:
>Hier konnte niemand sonst Einlaf3 erhalten,denn
dieser Eingang war nur fiir dich bestimmt. Ich
gehe jetzt und schlieffe ihn.«« Der Mann vom
Lande ist nichts als sein Warten vor dem Tor des
Gesetzes, er ist nichts anderes als nur die Dauer
der Zeit seines Wartens. Der Geistliche erklart K.
die Parabel und zeigt ihm, wie der Sinn der Para-
bel die Parabel selbst ist und nichts dariiber hi-
nausgeht, »man muf3 nicht alles fiir wahr halten,
man muf3 es nur fiir notwendig halten«. Es gibt
keine andere Formulierung, als es formuliert ist.
Es gibt kein anderes, als es anders ist.

»Es gehort ja alles zum Gericht«, sagt der Maler
Titorelli zu Josef K., und der Geistliche sagt auch,
daf} das Gericht iiberall ist, wo Josef K. ist. Er ist
sein eigenes Urteil, sein Urteil ist er. Er ist sein
eigener Weg zum Tode hin, sein Sein zum Tode,
wie ein ansonsten sehr schlecht inspirierter deut-
scher Philosoph einmal sagte. Einer der anderen
Angeklagten, die beim Advokaten warten, ein
Kaufmann namens Block, sagt zu K., »daf} viele
aus dem Gesicht des Angeklagten, insbesondere
aus der Zeichnung der Lippen, den Ausgang des



Prozesses erkennen wollen. Diese Leute also ha-
ben behauptet, Sie wiirden, nach Ihren Lippen zu
schlieflen, gewifs und bald verurteilt werden«,
denn Josef K. ist er selbst, er ist, der er ist, Auslo-
ser und Ausgang seines Prozesses. Der Jiingling,
der in den Wald geht, um die Birkenzweige zu
schneiden, vorzubereiten und zu binden, die fiir
seine Ziichtigung bestimmt sind, befindet sich in
einer vergleichbaren Situation, er kann das Un-
vermeidliche hinauszogern, dessen zwangsldufi-
ges Eintreten er erleiden, dessen phantasierte
Wiederkehr er aber nachtriglich geniefen wird
wie eine zuriickerstattete Zeit.

Es gibt nichts zu erklédren, es gibt nur das, was
passiert, was jede Erkldrung, jede Deutung ab-
schlieBt und die ganze Hinterwelt aussperrt. Es
gibt nichts, worauf man zuriickgeht, es gibt weder
Fortsetzung noch Ende. Die Vollkommenheit der
Mittel ist die Erzdhlung selbst. Von der ersten
Geste an ist alles an seinem Platz, unwiderruflich,
wie fiir den Landarzt: »Einmal dem Fehlliuten
der Nachtglocke gefolgt- es ist niemals gut zuma-
chen.« Das ist auch der Inhalt der Kaiserlichen
Botschaft: Die Erwartung der Botschaft fallt mit
der Reise des Boten zusammen, sie heben einan-
der nicht unbedingt auf, finden aber gleichzeitig
statt. Das ist so zufillig wie unvermeidlich. Alles
kreuzt und verfehlt sich. Eine Art Parallelisierung
der Gegensitze: »Das Tier entwindet dem Herrn
die Peitsche und peitscht sich selbst,um Herr zu
werden, und weif3 nicht, dafs das nur eine Phanta-
sie ist, erzeugt durch einen neuen Knoten im Peit-
schenriemen des Herrn«, schreibt Kafka in den
Betrachtungen iiber Siinde, Leid, Hoffnung und
den wahren Weg.

Mit der Stirn treibt das Tier seinen Bau voran, in
den Fragmenten sagt Kafka dazu: »Sein eigener
Stirnknochen verlegt ihm den Weg,an seiner eige-
nen Stirn schldgt er sich die Stirn blutig.« Kafka
trifft hier auf Ludwig Wittgenstein, ebenso beses-
sen von der Uniiberschreitbarkeit des Randes, an
den jedes Denken stoft. Es geht um den gleichen
geziigelten Ausbruch, die gleiche Implosion des
Sinns. In den Philosophischen Untersuchungen
schreibt Wittgenstein: »Die Ergebnisse der Philo-
sophie sind die Entdeckung irgendeines schlichten
Unsinns und die Beulen, die sich der Verstand
beim Anrennen an die Grenze der Sprache geholt
hat .«

Die Philosophie aber sagt das ohne den Korper,
ohne die Zuckungen des Leibes, ohne seine
Schrift und ohne seine Siinde. Und was die Philo-
sophie nicht sagen kann, wird bei Kafka unwider-
ruflich, wenn er im Juli 1913 in sein Tagebuch
notiert: »Durch das Parterrefenster eines Hauses
an einem um den Hals gelegten Strick hineinge-
zogen und ohne Riicksicht wie von einem, der
nicht acht gibt, blutend und zerfetzt, durch alle
Zimmerdecken, Mobel, Mauern und Dachboden
hinaufgerissen werden, bis oben auf dem Dach
die leere Schlinge erscheint, die meine Reste erst
beim Durchbrechen der Dachziegel verloren hat.«

Ein Leben baut sich weitgehend auf den grundle-
genden Lektiiren auf, die einen Bruch bedeuten,
die den FluB3 der Normalitdt umkehren, die das,
was man sich nicht auszusprechen traute, was so-
gar zu denken verboten war, unter einem selbst
aus den eigenen Tiefen heraufholen. Die vor 1930
geborenen Generationen wissen, wie verboten es
war, den Korper zu denken. In gutgefiihrten Inter-
naten durfte man sich nur im Nachthemd wa-
schen, im Sommer durfte man nicht den Hemd-
kragen offnen, und Nacktheit war ausschlieflich
fiir die Ziichtigung vorgesehen. Der Korper des
Man-Selbst war unrechtmifig. Dazu kam die Un-
rechtméBigkeit, ohne Erlaubnis zu existieren, die-
se seit der Entdeckung Kafkas trotzig auf sich ge-
nommene Scham. Das ist ja, wie man weil}, der
letzte Satz im Prozefs.

Kafka ist da, wo die Worte vollig auf Verstummen
stoBen, wo man schutzlos ausgeliefert ist, ohne
Zuflucht oder GewiBheit, wo der Leser sich dem,
was er liest, nicht mehr anvertrauen kann. Wie
Patrice Loraux in seinem schonen Buch Le Tempo
de lapensée (»Das Tempo des Denkens«) iiber
Josef K. Schreibt: »Du kannst nichts machen, fiir
das du nicht den Preis bar bezahlen mufst. Ein
Problem ist wahrscheinlich das: die Unmoglich-
keit, dich auf das schon von anderen Begangene
auszureden.« Man kann sich hinter Kafka nicht
verstecken; seine Schriften begriinden, bestitigen
die Unsicherheit, nur ihrer ist man sicher. Diese
Unsicherheit, diese Gefahr, dieses stindige dem
Bruch und der Siinde Ausgesetztsein »signalisie-
ren« die Prisenz des Gesetzes, des Gesetzes, vor
dessen Tor der Mann vom Lande wartet, »des un-
auffindbaren Gesetzes«, von dem der sehr friih
verstorbene Schriftsteller Christian Pierrejouan in
L'Envers spricht und sofort wieder in Schweigen



verfillt, wie es diesem Gesetz zukommt; 1979
hatte er ein erstes Buches mit dem Titel M/S
verfallit, in dem steht: »Mann zu werden, einge-
zwdngt durch die Reinheit einer Funktion, in eine
Definition einzutreten, dazu bin ich nicht fdhig.
Und ich weif3, welches Schicksal mich erwartet:
Ich werde mein ganzes Leben lang nur um das
Gesetz herumirren, ohne je mit ihm iibereinstim-
men zu konnen, weil ich von der Last meiner ei-
genen Spaltung gehemmt bin.« Das Gesetz ist um
so présenter, je unsichtbarer es ist. Das zeigt Kaf-
ka im Stadtwappen, in Poseidon oder der Kleinen
Fabel und vielen anderen Texten. Im Gesetz ist
die Sprache am treffendsten, in seinen Grenzen
gefangen, ohne mogliche Uberschreitung, aber
umgeben von Lérm iiberallher, eignet sie sich ihre
Aussage an.

Der Stoff von Kafkas Schreiben — das heif3t, die
innere Distanz — ist unerschopflich und muf
immer wieder neu aufgenommen werden, weil er
immer gleich weit entfernt ist. Unter vielen ande-
ren stellt eine kurze Erzdhlung mit dem Titel Ein
Traum die ganze Logik dieses auf sich selbst tref-
fenden Weges dar. Sie sollte wahrscheinlich in
den Prozef3 integriert werden, da die Hauptfigur
Josef K. Heifit. Kaum hat K. zwei Schritte ge-
macht, ist er schon auf dem Friedhof, und im
Zeitraffer wird ein Begribnis ausgerichtet, das im
Tempo seines Nidherkommens ablduft. Arbeiter
halten einen Grabstein in die Luft und stecken ihn
in die Erde, als K. auftaucht. Ein Kiinstler graviert
»Hier ruht...« in den Stein, hat aber trotz seines
geiibten Umgangs mit dem Meiflel die grofite Mii-
he weiterzumachen. Plotzlich fangt K. an, mit den
Fingern im Boden zu wiihlen, immer schneller,
ein groes Loch offnet sich, und er fdllt hinein.
»Widhrend er aber unten,den Kopf im Genick noch
aufgerichtet,schon von der undurchdringlichen
Tiefe aufgenommen wurde, jagte oben sein Name
mit mdchtigen Zieraten iiber den Stein.« All diese
Fabeln sind ein Versuch, das einzukreisen, dessen
Sinn es ist, mit dem Auftreten zu entwischen. Von
Erzdhlung zu Erzéhlung, von Fragment zu Frag-
ment driickt Kaftkas Werk stets denselben Gedan-
ken, dasselbe unbezwingliche, stumme und un-
iiberwindbare Sprechen aus, diese Distanz, die
sich von sich entfernt, aber immer in Reichweite
bleibt, sichtbar nur in der Erzdhlung, die sie in
Szene setzt und in Erscheinung treten 146t. Au-
Berhalb der Darstellung, die sie bestimmt, hat sie
keine Dimension. Sie ist jedem zu eigen, doch

fiihlt jeder als einziger, was er fiihlt.

In diesem ewigen Wiederdurchgehen, diesem
standigen, unermiidlich von neuem begonnenen
Ringen zeigt sich die ganze Reichweite von Kaf-
kas Werk. »Findest du also nichts hier auf den
Gdngen, Offne die Tiiren, findest du nichts hinter
diesen Tiiren, gibt es neue Stockwerke findest du
oben nichts, es ist keine Not, schwinge dich neue
Treppen hinauf. Solange du nicht zu steigen auf-
horst, horen die Stufen nicht auf, unter deinen
steigenden Fiifsen wachsen sie aufwdrts«, schreibt
Kafka am Ende von Fiirsprecher.

Odradek (Die Sorge des Hausvaters), dieser un-
benannte Wirrwarr zwischen den Sprachen, der
bald da, bald dort ist, »verkorpert« diese unfal3ba-
re Gegenwart, diesen »Un-Sinn« im Zentrum von
Kafkas Schreiben, er ist die Auflosung der Hin-
terwelten, der Kausalitidten und Erkldrungen. Es
gibt nichts als das »Es gibt«, und eben das ist die
Macht und die Vertrautheit von Kafkas Schreiben:
Kein Werk zielt so auf den Leser, doch beim Le-
sen 10st sich buchstédblich alles auf, jede Interpre-
tation scheitert am unwandelbaren Text, wie alles
danebengeht, was man iiber irgendeinen Leser
Kafkas sagen wollte. Blumfelds Bille in Blum-
feld, ein dlterer Junggeselle sind da, wo er ist, und
er ist da, wo sie sind. Alles, was passiert, geht in
dem auf, was passiert, jede Linie streckt sich nach
sich selbst. Wie Patrice Loraux in seiner Analyse
der Briicke von Kafka so schon zeigt, ist die Brii-
cke ihr Umdrehen, ein Sich-Zuriickwenden zu
ithrer »Funktion«, iiber den Abgrund geworfen zu
sein, ein Sich-selbst-Wiederaufnehmen also unter
den Schritten dessen, auf denen sie sich umdreht.
Alles wird sichtbar in Kafkas Erzdhlungen, alles
wird gesagt. Das Stadtwappen, Der Nachbar,
Kleine Fabel usw., all diese Texte sprechen von
der leeren Distanz, von ihrem eigenen Abstand zu
sich selbst.

Kafka wullite dem Allgemeinsten eine besondere
Form zu geben, um es universell zu machen. Bei
Kafka erlebt man das Scheitern der Sprache wie-
der, das man in der Jugend erlebt, ohne das es a-
ber kein Sprechen gibt. Aus dem Wissen um das
Scheitern der Sprache ziehe ich meine Freiheit zu
sprechen. Auf dem Nicht-Sagen beruht der eigent-
liche »Sinn« der Sprache. Was fehlt, ist in dem
Text selbst, es ist genau das, was er sagt. Auch ein
alter Mond kann noch scheinen, konnte man sa-



gen. Die Bestindigkeit dieses Themas, uniiber-
windbar und immer wieder neu aufgenommen, ist
so unbezwinglich wie ich, der Namenlose, der auf
seiner Existenz beharrt und gelernt hat zu leben,
ohne sich zu ergeben, indem er einfach weiter ist
und darauf beharrt, trotz des Existenzverbots, das
ihm auferlegt wurde. Was auf dem Spiel steht, ist
das, was man nicht sagen kann, es ist »der un-
fangbare Teil«. Die Literatur ist ihr stindiges Un-
geniigen. Es ist thr Wesen, durch ihre Notwendig-
keit zu iiberdauern; ihre Unvollkommenheit ist ihr
Daseinsgrund, darin ist sie »autobiographisch«
und auf die duBerste, namenlose Nihe der Selbst-
Begegnung reduziert, wie Flaubert es so wunder-
bar schlicht in einem Brief vom 26. Dezember
1856 an seinen »Busenfreund« Louis Bouilhet
ausdriickt: »Was habe ich an mir, dafs mich alle
Kretins, Irren, Idioten und Wilden auf den ersten
Blick mogen? Begreifen diese armen Wesen, daf
ich zu ihrer Welt gehore? Erahnen sie eine Sym-
pathie? Fiihlen sie irgendein Band zwischen mir
und ihnen? Aber das ist unzweifelhaft.«

Und Peter Handke schrieb einmal, Kafka sei der
Maler, der das Zimmer nebenan neu male. Jedes
Buch ist sein Mangel, entweder durch den Inhalt
oder weil es ihn verfehlt. Zwei kleine Fabeln zum
Schluf} sollen den Schliissel zu Kafkas Schreiben
geben, und zwar eben deshalb, weil sie ihn in der
ganzen Kiirze und Klarheit ihrer Formulierung
nicht hergeben. Die erste, Gibs auf, steht in dem
Sammelband mit dem Titel Beschreibung eines
Kampfes: »Es war sehr frith am Morgen, die
Strafien rein und leer, ich ging zum Bahnhof. Als
ich eine Turmuhr mit meiner Uhr verglich, sah
ich, daf3 es schon viel spdter war, als ich geglaubt
hatte, ich muf3ite mich sehr beeilen, der Schrecken
iiber diese Entdeckung lief3 mich im Weg unsicher
werden, ich kannte mich in dieser Stadt noch
nicht sehr gut aus, gliicklicherweise war ein
Schutzmann in der Ndhe, ich lief zu ihm und frag-
te ihn atemlos nach dem Weg. Er ldchelte und
sagte: >Von mir willst du den Weg erfahren?< >Jac,
sagte ich, >da ich ihn selbst nicht finden kann.c
>Gibs auf, gibs auf<, sagte er und wandte sich mit
einem grofien Schwunge ab, so wie Leute, die mit
ihrem Lachen allein sein wollen .«

Ein paar Seiten weiter die andere kleine Fabel, die
der vorigen nicht widerspricht: >Ach<, sagte die
Maus, >die Welt wird enger mit jedem Tag. Zuerst
war sie so breit, daf3 ich Angst hatte, ich lief wei-

ter und war gliicklich, daf3 ich endlich rechts und
links in der Ferne Mauern sah, aber diese langen
Mauern eilen so schnell aufeinander zu, daf; ich
schon im letzten Zimmer bin, und dort im Winkel
steht die Falle,in die ich laufe.« »Du muf3t nur die
Laufrichtung dndern<, sagte die Katze und frafs
sie. Das alles findet nur so statt, weil ich da bin,
ich, der Leser, der Storer, die unbezwingbare
Hiirde, an der alles Nachdenken strauchelt, fiir
den man immer Beweise erfinden muf3, der das
Denken in seinem Lauf hemmt, der jeden harmo-
nischen Ablauf behindert, der Unordnung in die
Sprache bringt und sie stindig versaut. Wire er
nicht da, der Namenlose, der Mann von der Stra-
Be, stiinde alles zum Besten: Das Denken déchte
(ganz allein?), das Schreiben schriebe, alles
»funktionierte«, aber er ist da, steht stindig im
Weg, der »kleine Jude«, ein Hindernis ist er, die-
ser Franz Kafka, »dem absolutesten Verlassensein
ausgeliefert«, wie Marléne Zarader in La Dette
impensee (»Die ungedachte Schuld«) sagt.

Niemand hat sich wohl so weit wie Kafka in die
universelle Erfahrung der menschlichen Existenz
vorgewagt, die trotz allem nicht aufgibt, der Er-
folglosigkeit gewif3, unter dem Zeichen des Ge-
setzes, in der ausweglosen Gegenwart des abwe-
senden Gottes.



