Franz Kafka: Das Urteil

fiir Fraulein Felice B.

Es war an einem Sonntagvormittag im schonsten Friih-
jahr. Georg Bendemann, ein junger Kaufmann, saf8 in
seinem Privatzimmer im ersten Stock eines der niedri-
gen, leichtgebauten Hiuser, die entlang des Flusses in
einer langen Reihe, fast nur in der Hohe und Féarbung
unterschieden, sich hinzogen. Er hatte gerade einen Brief
an einen sich im Ausland befindenden Jugendfreund be-
endet, verschloB} ihn in spielerischer Langsamkeit und
sah dann, den Ellbogen auf den Schreibtisch gestiitzt, aus
dem Fenster auf den FluB3, die Briicke und die Anhohen
am anderen Ufer mit ihrem schwachen Griin.

Er dachte dariiber nach, wie dieser Freund, mit seinem
Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor Jahren schon
nach Ruflland sich formlich gefliichtet hatte. Nun betrieb
er ein Geschift in Petersburg, das anfangs sich sehr gut
angelassen hatte, seit langem aber schon zu stocken
schien, wie der Freund bei seinen immer seltener wer-
denden Besuchen klagte. So arbeitete er sich in der
Fremde nutzlos ab, der fremdartige Vollbart verdeckte
nur schlecht das seit den Kinderjahren wohlbekannte
Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine sich entwi-
ckelnde Krankheit hinzudeuten schien. Wie er erzihlte,
hatte er keine rechte Verbindung mit der dortigen Kolo-
nie seiner Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaft-
lichen Verkehr mit einheimischen Familien und richtete
sich so fiir ein endgiiltiges Junggesellentum ein.

Was sollte man einem solchen Manne schreiben, der sich
offenbar verrannt hatte, den man bedauern, dem man
aber nicht helfen konnte. Sollte man ihm vielleicht raten,
wieder nach Hause zu kommen, seine Existenz hierher
zu verlegen, alle die alten freundschaftlichen Beziehun-
gen wieder aufzunehmen - wofiir ja kein Hindernis be-
stand - und im iibrigen auf die Hilfe der Freunde zu ver-
trauen? Das bedeutete aber nichts anderes, als da3 man
ihm gleichzeitig, je schonender, desto krinkender, sagte,
daf} seine bisherigen Versuche miBlungen seien, daf} er
endlich von ihnen ablassen solle, da3 er zuriickkehren
und sich als ein fiir immer Zuriickgekehrter von allen mit
grolen Augen anstaunen lassen miisse, dal nur seine
Freunde etwas verstiinden und daf er ein altes Kind sei,
das den erfolgreichen, zu Hause gebliebenen Freunden
einfach zu folgen habe. Und war es dann noch sicher,
daf} alle die Plage, die man ihm antun miifite, einen
Zweck hitte? Vielleicht gelang es nicht einmal, ihn tiber-
haupt nach Hause zu bringen - er sagte ja selbst, daf} er
die Verhiltnisse in der Heimat nicht mehr verstiinde -
und so bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde, ver-
bittert durch die Ratschldge und den Freunden noch ein
Stiick mehr entfremdet. Folgte er aber wirklich dem Rat
und wiirde hier - natiirlich nicht mit Absicht, aber durch

die Tatsachen - niedergedriickt, finde sich nicht in seinen
Freunden und nicht ohne sie zurecht, litte an Beschi-
mung, hitte jetzt wirklich keine Heimat und keine
Freunde mehr, war es da nicht viel besser fiir ihn, er blieb

in der Fremde, so wie er war? Konnte man denn bei sol-
chen Umstinden daran denken, da8 er es hier tatséchlich
vorwirts bringen wiirde?

Aus diesen Griinden konnte man ihm, wenn man noch
iiberhaupt die briefliche Verbindung aufrecht erhalten
wollte, keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man
sie ohne Scheu auch den entferntesten Bekannten ma-
chen wiirde. Der Freund war nun schon iiber drei Jahre
nicht in der Heimat gewesen und erklirte dies sehr not-
diirftig mit der Unsicherheit der politischen Verhiltnisse
in RuBland, die demnach also auch die kiirzeste Abwe-
senheit eines kleinen Geschiftsmannes nicht zulieBen,
wihrend hunderttausende Russen ruhig in der Welt he-
rumfuhren. Im Laufe dieser drei Jahre hatte sich aber
gerade fiir Georg vieles verdndert. Von dem Todesfall
von Georgs Mutter, der vor etwa zwei Jahren erfolgt war
und seit welchem Georg mit seinem alten Vater in ge-
meinsamer Wirtschaft lebte, hatte der Freund wohl noch
erfahren und sein Beileid in einem Brief mit einer Tro-
ckenheit ausgedriickt, die ihren Grund nur darin haben
konnte, dal} die Trauer iiber ein solches Ereignis in der
Fremde ganz unvorstellbar wird. Nun hatte aber Georg
seit jener Zeit, so wie alles andere, auch sein Geschift
mit groBerer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht hatte
ihn der Vater bei Lebzeiten der Mutter dadurch, da3 er im
Geschift nur seine Ansicht gelten lassen wollte, an einer
wirklichen eigenen Titigkeit gehindert, vielleicht war der
Vater seit dem Tode der Mutter, trotzdem er noch immer
im Geschifte arbeitete, zuriickhaltender geworden, viel-
leicht spielten - was sogar sehr wahrscheinlich war -
gliickliche Zufélle eine weit wichtigere Rolle, jedenfalls
aber hatte sich das Geschift in diesen zwei Jahren ganz
unerwartet entwickelt, das Personal hatte man verdop-
peln miissen, der Umsatz hatte sich verfiinffacht, ein wei-
terer Fortschritt stand zweifellos bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Verédnde-
rung. Frither, zum letztenmal vielleicht in jenem Bei-
leidsbrief, hatte er Georg zur Auswanderung nach Ruf3-
land iiberreden wollen und sich iiber die Aussichten ver-
breitet, die gerade fiir Georgs Geschéftszweig in Peters-
burg bestanden. Die Ziffern waren verschwindend ge-
geniiber dem Umfang, den Georgs Geschift jetzt ange-
nommen hatte. Georg aber hatte keine Lust gehabt, dem
Freund von seinen geschiftlichen Erfolgen zu schreiben,



und hitte er es jetzt nachtrdglich getan, es hitte wirklich
einen merkwiirdigen Anschein gehabt.

So beschrinkte sich Georg darauf, dem Freund immer
nur iiber bedeutungslose Vorfille zu schreiben, wie sie
sich, wenn man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in
der Erinnerung ungeordnet aufhiufen. Er wollte nichts
anderes, als die Vorstellung ungestort lassen, die sich der
Freund von der Heimatstadt in der langen Zwischenzeit
wohl gemacht und mit welcher er sich abgefunden hatte.
So geschah es Georg, daf} er dem Freund die Verlobung
eines gleichgiiltigen Menschen mit einem ebenso gleich-
giiltigen Médchen dreimal in ziemlich weit auseinander-
liegenden Briefen anzeigte, bis sich dann allerdings der
Freund, ganz gegen Georgs Absicht, fiir diese Merkwiir-
digkeit zu interessieren begann. Georg schrieb ihm aber
solche Dinge viel lieber, als da er zugestanden hitte,
daf er selbst vor einem Monat mit einem Friulein Frieda
Brandenfeld, einem Midchen aus wohlhabender Familie,
sich verlobt hatte. Oft sprach er mit seiner Braut iiber
diesen Freund und das besondere Korrespondenzverhilt-
nis, in welchem er zu ihm stand. »Da wird er gar nicht zu
unserer Hochzeit kommen«, sagte sie, »und ich habe
doch das Recht, alle deine Freunde kennen zu lernen.«
»Ich will ihn nicht stéren«, antwortete Georg, »verstehe
mich recht, er wiirde wahrscheinlich kommen, wenigs-
tens glaube ich es, aber er wiirde sich gezwungen und
geschidigt fiihlen, vielleicht mich beneiden und sicher
unzufrieden und unfihig, diese Unzufriedenheit jemals
zu beseitigen, allein wieder zuriickfahren. Allein - weil3t
du, was das ist?« »Ja, kann er denn von unserer Heirat
nicht auch auf andere Weise erfahren?« »Das kann ich
allerdings nicht verhindern, aber es ist bei seiner Le-
bensweise unwahrscheinlich.« »Wenn du solche Freunde
hast, Georg, hittest du dich iiberhaupt nicht verloben
sollen.« »Ja, das ist unser beider Schuld; aber ich wollte
es auch jetzt nicht anders haben.« Und wenn sie dann,
rasch atmend unter seinen Kiissen, noch vorbrachte: »Ei-
gentlich kriankt es mich doch«, hielt er es wirklich fiir
unverfinglich, dem Freund alles zu schreiben. »So bin
ich und so hat er mich hinzunehmenx, sagte er sich, »Ich
kann nicht aus mir einen Menschen herausschneiden, der
vielleicht fiir die Freundschaft mit ihm geeigneter wére,
als ich es bin.«

Und tatsdchlich berichtete er seinem Freunde in dem
langen Brief, den er an diesem Sonntagvormittag
schrieb, die erfolgte Verlobung mit folgenden Worten:
»Die beste Neuigkeit habe ich mir bis zum Schluf} aufge-
spart. Ich habe mich mit einem Fréulein Frieda Branden-
feld verlobt, einem Méadchen aus einer wohlhabenden
Familie, die sich hier erst lange nach Deiner Abreise
angesiedelt hat, die Du also kaum kennen diirftest. Es
wird sich noch Gelegenheit finden, Dir Niheres iiber
meine Braut mitzuteilen, heute geniige Dir, daB ich recht
gliicklich bin und daf} sich in unserem gegenseitigen

Verhiltnis nur insoferne etwas geédndert hat, als Du jetzt
in mir statt eines ganz gewohnlichen Freundes einen
gliicklichen Freund haben wirst. Aulerdem bekommst
Du in meiner Braut, die Dich herzlich griien 148t, und
die Dir néchstens selbst schreiben wird, eine aufrichtige
Freundin, was fiir einen Junggesellen nicht ganz ohne
Bedeutung ist. Ich weil3, es hélt Dich vielerlei von einem
Besuche bei uns zuriick, wire aber nicht gerade meine
Hochzeit die richtige Gelegenheit, einmal alle Hindernis-
se liber den Haufen zu werfen? Aber wie dies auch sein
mag, handle ohne alle Riicksicht und nur nach Deiner
Wohlmeinung.« Mit diesem Brief in der Hand war Georg
lange, das Gesicht dem Fenster zugekehrt, an seinem
Schreibtisch gesessen. Einem Bekannten, der ihn im Vo-
riibergehen von der Gasse aus gegriilit hatte, hatte er
kaum mit einem abwesenden Licheln geantwortet.

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus
seinem Zimmer quer durch einen kleinen Gang in das
Zimmer seines Vaters, in dem er schon seit Monaten
nicht gewesen war. Es bestand auch sonst keine Notigung
dazu, denn er verkehrte mit seinem Vater stindig im Ge-
schift, das Mittagessen nahmen sie gleichzeitig in einem
Speisehaus ein, abends versorgte sich zwar jeder nach
Belieben, doch saBlen sie dann meistens, wenn nicht Ge-
org, wie es am haufigsten geschah, mit Freunden bei-
sammen war oder jetzt seine Braut besuchte, noch ein
Weilchen, jeder mit seiner Zeitung, im gemeinsamen
Wohnzimmer.

Georg staunte dariiber, wie dunkel das Zimmer des Va-
ters selbst an diesem sonnigen Vormittag war. Einen sol-
chen Schatten warf also die hohe Mauer, die sich jenseits
des schmalen Hofes erhob. Der Vater saff beim Fenster in
einer Ecke, die mit verschiedenen Andenken an die selige
Mutter ausgeschmiickt war, und las die Zeitung, die er
seitlich vor die Augen hielt, wodurch er irgendeine Au-
genschwiche auszugleichen suchte. Auf dem Tisch stan-
den die Reste des Friihstiicks, von dem nicht viel ver-
zehrt zu sein schien.

»Ah, Georg!« sagte der Vater und ging ihm gleich entge-
gen. Sein schwerer Schlafrock 6ffnete sich im Gehen, die
Enden umflatterten ihn - »mein Vater ist noch immer ein
Riese«, sagte sich Georg.

»Hier ist es ja unertriglich dunkel«, sagte er dann.

»Ja, dunkel ist es schon«, antwortete der Vater.

»Das Fenster hast du auch geschlossen?«

»Ich habe es lieber so.«

»Es ist ja ganz warm drauBlen«, sagte Georg, wie im
Nachhang zu dem Friiheren, und setzte sich.



Der Vater rdumte das Friihstiicksgeschirr ab und stellte es
auf einen Kasten.

»Ich wollte dir eigentlich nur sagen«, fuhr Georg fort,
der den Bewegungen des alten Mannes ganz verloren
folgte, »dal} ich nun doch nach Petersburg meine Verlo-
bung angezeigt habe.« Er zog den Brief ein wenig aus
der Tasche und lie ihn wieder zuriickfallen. »Wieso
nach Petersburg?« fragte der Vater.

»Meinem Freunde doch«, sagte Georg und suchte des
Vaters Augen. - »Im Geschift ist er doch ganz anders«,
dachte er, »wie er hier breit sitzt und die Arme iiber der
Brust kreuzt.«

»Ja. Deinem Freunde«, sagte der Vater mit Betonung.

»Du weiit doch, Vater, dal ich ihm meine Verlobung
zuerst verschweigen wollte. Aus Riicksichtnahme, aus
keinem anderen Grunde sonst. Du weif3t selbst, er ist ein
schwieriger Mensch. Ich sagte mir, von anderer Seite
kann er von meiner Verlobung wohl erfahren, wenn das
auch bei seiner einsamen Lebensweise kaum wahr-
scheinlich ist - das kann ich nicht hindern -, aber von mir
selbst soll er es nun einmal nicht erfahren.«

»Und jetzt hast du es dir wieder anders tiberlegt?« fragte
der Vater, legte die grofe Zeitung auf den Fensterbord
und auf die Zeitung die Brille, die er mit der Hand be-
deckte.

»Ja, jetzt habe ich es mir wieder iiberlegt. Wenn er mein
guter Freund ist, sagte ich mir, dann ist meine gliickliche
Verlobung auch fiir ihn ein Gliick. Und deshalb habe ich
nicht mehr gezdgert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch
den Brief einwarf, wollte ich es dir sagen.«

»Georg«, sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in
die Breite, »hor' einmal! Du bist wegen dieser Sache zu
mir gekommen, um dich mit mir zu beraten. Das ehrt
dich ohne Zweifel. Aber es ist nichts, es ist drger als
nichts, wenn du mir jetzt nicht die volle Wahrheit sagst.
Ich will nicht Dinge aufriihren, die nicht hierher gehoren.
Seit dem Tode unserer teueren Mutter sind gewisse un-
schone Dinge vorgegangen. Vielleicht kommt auch fiir
sie die Zeit und vielleicht kommt sie friiher, als wir den-
ken. Im Geschift entgeht mir manches, es wird mir viel-
leicht nicht verborgen - ich will jetzt gar nicht die An-
nahme machen, dal es mir verborgen wird -, ich bin
nicht mehr kréftig genug, mein Gedéchtnis 146t nach, ich
habe nicht mehr den Blick fiir alle die vielen Sachen.
Das ist erstens der Ablauf der Natur, und zweitens hat
mich der Tod unseres Miitterchens viel mehr niederge-
schlagen als dich. - Aber weil wir gerade bei dieser Sa-
che halten, bei diesem Brief, so bitte ich dich, Georg,

tausche mich nicht. Es ist eine Kleinigkeit, es ist nicht
des Atems wert, also tdusche mich nicht. Hast du wirk-
lich diesen Freund in Petersburg?«

Georg stand verlegen auf. »Lassen wir meine Freunde
sein. Tausend Freunde ersetzen mir nicht meinen Vater.
Weilit du, was ich glaube? Du schonst dich nicht genug.
Aber das Alter verlangt seine Rechte. Du bist mir im
Geschift unentbehrlich, das weillt du ja sehr genau, aber
wenn das Geschift deine Gesundheit bedrohen sollte,
sperre ich es noch morgen fiir immer. Das geht nicht. Wir
miissen da eine andere Lebensweise fiir dich einfiihren.
Aber von Grund aus. Du sitzt hier im Dunkel und im
Wohnzimmer hittest du schones Licht. Du nippst vom
Friihstiick, statt dich ordentlich zu stirken.

Du sitzt bei geschlossenem Fenster und die Luft wiirde
dir so gut tun. Nein, mein Vater! Ich werde den Arzt ho-
len und seinen Vorschriften werden wir folgen. Die
Zimmer werden wir wechseln, du wirst ins Vorderzim-
mer ziehen, ich hierher. Es wird keine Veridnderung fiir
dich sein, alles wird mit {ibertragen werden. Aber das
alles hat Zeit, jetzt lege dich noch ein wenig ins Bett, du
brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich werde dir beim
Ausziehn helfen, du wirst sehn, ich kann es. Oder willst
du gleich ins Vorderzimmer gehn, dann legst du dich
vorldufig in mein Bett. Das wire iibrigens sehr verniinf-
tig.«

Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf mit
dem struppigen weillen Haar auf die Brust hatte sinken
lassen.

»Georg«, sagte der Vater leise, ohne Bewegung.

Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die
Pupillen in dem miiden Gesicht des Vaters iibergrof} in
den Winkeln der Augen auf sich gerichtet.

»Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ein
SpaBmacher gewesen und hast dich auch mir gegeniiber
nicht zuriickgehalten. Wie solltest du denn gerade dort
einen Freund haben! Das kann ich gar nicht glauben.«

»Denk doch noch einmal nach, Vater«, sagte Georg, hob
den Vater vom Sessel und zog ihm, wie er nun doch recht
schwach dastand, den Schlafrock aus, »jetzt wird es bald
drei Jahre her sein, da war ja mein Freund bei uns zu
Besuch. Ich erinnere mich noch, dafl du ihn nicht beson-
ders gern hattest. Wenigstens zweimal habe ich ihn vor
dir verleugnet, trotzdem er gerade bei mir im Zimmer
saf3. Ich konnte ja deine Abneigung gegen ihn ganz gut
verstehn, mein Freund hat seine Eigentiimlichkeiten. A-
ber dann hast du dich doch auch wieder ganz gut mit ihm
unterhalten. Ich war damals noch so stolz darauf, daf} du
ihm zuhortest, nicktest und fragtest. Wenn du nach-



denkst, mu3t du dich erinnern. Er erziahlte damals un-
glaubliche Geschichten von der russischen Revolution.
Wie er z. B. auf einer Geschiftsreise in Kiew bei einem
Tumult einen Geistlichen auf einem Balkon gesehen
hatte, der sich ein breites Blutkreuz in die flache Hand
schnitt, diese Hand erhob und die Menge anrief. Du hast
ja selbst diese Geschichte hie und da wiedererzéhlt.«

Wihrenddessen war es Georg gelungen, den Vater wie-
der niederzusetzen und ihm die Trikothose, die er iiber
den Leinenunterhosen trug, sowie die Socken vorsichtig
auszuziehn. Beim Anblick der nicht besonders reinen
Wische machte er sich Vorwiirfe, den Vater vernachlés-
sigt zu haben. Es wire sicherlich auch seine Pflicht ge-
wesen, iiber den Wiaschewechsel seines Vaters zu wa-
chen. Er hatte mit seiner Braut dariiber, wie sie die Zu-
kunft des Vaters einrichten wollten, noch nicht ausdriick-
lich gesprochen, denn sie hatten stillschweigend voraus-
gesetzt, dafl der Vater allein in der alten Wohnung blei-
ben wiirde. Doch jetzt entschlof} er sich kurz mit aller
Bestimmtheit, den Vater in seinen kiinftigen Haushalt
mitzunehmen. Es schien ja fast, wenn man genauer zu-
sah, daf} die Pflege, die dort dem Vater bereitet werden
sollte, zu spdt kommen konnte.

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein
schreckliches Gefiihl hatte er, als er wihrend der paar
Schritte zum Bett hin merkte, dafl an seiner Brust der
Vater mit seiner Uhrkette spiele. Er konnte ihn nicht
gleich ins Bett legen, so fest hielt er sich an dieser Uhr-
kette. Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er
deckte sich selbst zu und zog dann die Bettdecke noch
besonders weit iiber die Schulter. Er sah nicht unfreund-
lich zu Georg hinauf.

»Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?« fragte
Georg und nickte ihm aufmunternd zu.

»Bin ich jetzt gut zugedeckt?« fragte der Vater, als konne
er nicht nachschauen, ob die Fiifle genug bedeckt seien.

»Es gefillt dir also schon im Bett«, sagte Georg und leg-
te das Deckzeug besser um ihn.

»Bin ich gut zugedeckt?« fragte der Vater noch einmal
und schien auf die Antwort besonders aufzupassen. »Sei
nur ruhig, du bist gut zugedeckt.«

»Nein!« rief der Vater, da} die Antwort an die Frage
stieB, warf die Decke zuriick mit einer Kraft, daf} sie
einen Augenblick im Fluge sich ganz entfaltete, und
stand aufrecht im Bett. Nur eine Hand hielt er leicht an
den Plafond. »Du wolltest mich zudecken, das weiB ich,
mein Friichtchen, aber zugedeckt bin ich noch nicht. Und
ist es auch die letzte Kraft, genug fiir dich, zuviel fiir
dich. Wohl kenne ich deinen Freund. Er wire ein Sohn

nach meinem Herzen. Darum hast du ihn auch betrogen
die ganzen Jahre lang. Warum sonst? Glaubst du, ich
habe nicht um ihn geweint? Darum doch sperrst du dich
in dein Bureau, niemand soll storen, der Chef ist beschif-
tigt - nur damit du deine falschen Briefchen nach Ruf3-
land schreiben kannst. Aber den Vater muf} gliicklicher-
weise niemand lehren, den Sohn zu durchschauen. Wie
du jetzt geglaubt hast, du hittest ihn untergekriegt, so
untergekriegt, da3 du dich mit deinem Hintern auf ihn
setzen kannst und er riihrt sich nicht, da hat sich mein
Herr Sohn zum Heiraten entschlossen!« Georg sah zum
Schreckbild seines Vaters auf. Der Petersburger Freund,
den der Vater plotzlich so gut kannte, ergriff ihn, wie
noch nie. Verloren im weiten Rufland sah er ihn. An der
Tiire des leeren, ausgeraubten Geschiftes sah er ihn.
Zwischen den Triimmern der Regale, den zerfetzten Wa-
ren, den fallenden Gasarmen stand er gerade noch. War-
um hatte er so weit wegfahren miissen!

»Aber schau mich an!« rief der Vater, und Georg lief, fast
zerstreut, zum Bett, um alles zu fassen, stockte aber in
der Mitte des Weges.

»Weil sie die Rocke gehoben hat«, fing der Vater zu flo-
ten an, »weil sie die Rocke so gehoben hat, die widerli-
che Gans«, und er hob, um das darzustellen, sein Hemd
so hoch, dal man auf seinem Oberschenkel die Narbe
aus seinen Kriegsjahren sah, »weil sie die Rocke so und
so und so gehoben hat, hast du dich an sie herangemacht,
und damit du an ihr ohne Stérung dich befriedigen
kannst, hast du unserer Mutter Andenken geschéndet, den
Freund verraten und deinen Vater ins Bett gesteckt, damit
er sich nicht riihren kann. Aber kann er sich riihren oder
nicht?« Und er stand vollkommen frei und warf die Bei-
ne. Er strahlte vor Einsicht.

Georg stand in einem Winkel, moglichst weit vom Vater.
Vor einer langen Weile hatte er sich fest entschlossen,
alles vollkommen genau zu beobachten, damit er nicht
irgendwie auf Umwegen, von hinten her, von oben herab
iiberrascht werden konne. Jetzt erinnerte er sich wieder
an den ldngst vergessenen Entschluf} und vergal} ihn, wie
man einen kurzen Faden durch ein NadelGhr zieht.

»Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!« rief der
Vater, und sein hin- und herbewegter Zeigefinger bekraf-
tigte es. »Ich war sein Vertreter hier am Ort.«

»Komodiant!« konnte sich Georg zu rufen nicht enthal-
ten, erkannte sofort den Schaden und bif3, nur zu spit, -
die Augen erstarrt - in seine Zunge, daf} er vor Schmerz
einknickte.

»Ja, freilich habe ich Komdodie gespielt! Komdodie! Gutes
Wort! Welcher andere Trost blieb dem alten verwitweten
Vater? Sag' - und fiir den Augenblick der Antwort sei du



noch mein lebender Sohn -, was blieb mir iibrig, in mei-
nem Hinterzimmer, verfolgt vom ungetreuen Personal,
alt bis in die Knochen? Und mein Sohn ging im Jubel
durch die Welt, schlo3 Geschifte ab, die ich vorbereitet
hatte, iiberpurzelte sich vor Vergniigen und ging vor sei-
nem Vater mit dem verschlossenen Gesicht eines Ehren-
mannes davon! Glaubst du, ich hitte dich nicht geliebt,
ich, von dem du ausgingst?«

»Jetzt wird er sich vorbeugen«, dachte Georg, »wenn er
fiele und zerschmetterte!« Dieses Wort durchzischte sei-
nen Kopf. Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da
Georg sich nicht nidherte, wie er erwartet hatte, erhob er
sich wieder.

»Bleib', wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst,
du hast noch die Kraft, hierher zu kommen und héiltst
dich bloB zuriick, weil du so willst. Da3 du dich nicht
irrst! Ich bin noch immer der viel Stirkere. Allein hitte
ich vielleicht zuriickweichen miissen, aber so hat mir die
Mutter ihre Kraft abgegeben, mit deinem Freund habe
ich mich herrlich verbunden, deine Kundschaft habe ich
hier in der Tasche!«

»Sogar im Hemd hat er Taschen!« sagte sich Georg und
glaubte, er konne ihn mit dieser Bemerkung in der gan-
zen Welt unmoglich machen. Nur einen Augenblick
dachte er das, denn immerfort vergal} er alles.

»Héng' dich nur in deine Braut ein und komm' mir ent-
gegen! Ich fege sie dir von der Seite weg, du weil3t nicht
wiel« Georg machte Grimassen, als glaube er das nicht.
Der Vater nickte blof3, die Wahrheit dessen, was er sagte,
beteuernd, in Georgs Ecke hin. »Wie hast du mich doch
heute unterhalten, als du kamst und fragtest, ob du dei-
nem Freund von der Verlobung schreiben sollst. Er weil3
doch alles, dummer Junge, er weil3 doch alles! Ich
schrieb ihm doch, weil du vergessen hast, mir das
Schreibzeug wegzunehmen. Darum kommt er schon seit
Jahren nicht, er weil} ja alles hundertmal besser als du
selbst, deine Briefe zerkniillt er ungelesen in der linken
Hand, wihrend er in der Rechten meine Briefe zum Le-
sen sich vorhilt!« Seinen Arm schwang er vor Begeiste-
rung iiber dem Kopf. »Er weif} alles tausendmal besser!«
rief er.

»Zehntausendmal!« sagte Georg, um den Vater zu verla-
chen, aber noch in seinem Munde bekam das Wort einen
toternsten Klang.

»Seit Jahren passe ich schon auf, dal du mit dieser Frage
kdmest! Glaubst du, mich kiimmert etwas anderes?
Glaubst du, ich lese Zeitungen? Dal« und er warf Georg
ein Zeitungsblatt, das irgendwie mit ins Bett getragen
worden war, zu. Eine alte Zeitung, mit einem Georg
schon ganz unbekannten Namen.

»Wie lange hast du gezdgert, ehe du reif geworden bist!
Die Mutter mufite sterben, sie konnte den Freudentag
nicht erleben, der Freund geht zugrunde in seinem Ruf-
land, schon vor drei Jahren war er gelb zum Wegwerfen,
und ich, du siehst ja, wie es mit mir steht. Dafiir hast du
doch Augen!«

»Du hast mir also aufgelauert!« rief Georg.

Mitleidig sagte der Vater nebenbei: »Das wolltest du
wahrscheinlich frither sagen. Jetzt palit es ja gar nicht
mehr.«

Und lauter: »Jetzt weit du also, was es noch aufler dir
gab, bisher wufltest du nur von dir! Ein unschuldiges
Kind warst du ja eigentlich, aber noch eigentlicher warst
du ein teuflischer Mensch! - Und darum wisse: Ich verur-
teile dich jetzt zum Tode des Ertrinkens!« Georg fiihlte
sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, mit dem der
Vater hinter ihm aufs Bett stiirzte, trug er noch in den
Ohren davon. Auf der Treppe, iiber deren Stufen er wie
iiber eine schiefe Fliche eilte, iiberrumpelte er seine Be-
dienerin, die im Begriffe war heraufzugehen, um die
Wohnung nach der Nacht aufzurdumen.

»Jesus!« rief sie und verdeckte mit der Schiirze das Ge-
sicht, aber er war schon davon. Aus dem Tor sprang er,
iiber die Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon hielt er
das Gelédnder fest, wie ein Hungriger die Nahrung. Er
schwang sich iiber, als der ausgezeichnete Turner, der er
in seinen Jugendjahren zum Stolz seiner Eltern gewesen
war.

Noch hielt er sich mit schwicher werdenden Héinden fest,
erspdhte zwischen den Geldnderstangen einen Autoom-
nibus, der mit Leichtigkeit seinen Fall iibertonen wiirde,
rief leise: »Liebe Eltern, ich habe euch doch immer ge-
liebt«, und lie sich hinfallen. In diesem Augenblick ging
iiber die Briicke ein geradezu unendlicher Verkehr.



