Der hellgraue Friihjahrsmantel (Wolfgang Hildesheimer)
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Vor zwei Monaten - wir sassen gerade beim Friihstiick - kam ein Brief von meinem Vetter
Eduard. Mein Vetter Eduard hatte an einem Friihlingsabend vor zwolf Jahren das

Haus verlassen, um, wie er behauptete, einen Brief in den Kasten zu stecken, und war
nicht zuriickgekehrt. Seitdem hatte niemand etwas von ihm gehort. Der Brief kam aus
Sydney in Australien. Ich 6ffnete ihn und las:

Lieber Paul!

Konntest du mir meinen hellgrauen Friihjahrsmantel nachschicken?

Ich kann ihn ndmlich brauchen, da es hier oft

empfindlich kalt ist, vor allem nachts. In der linken

Tasche ist das »Taschenbuch fiir Pilzsammler«. Das kannst du herausnehmen
und behalten. Essbare Pilze gibt es hier

nimlich nicht. Im Voraus vielen Dank.

Herzlichst

dein Eduard

Ich sagte zu meiner Frau: »Ich habe einen Brief von meinem Vetter Eduard aus Australi-
en bekommen.« Sie war gerade dabei, den Tauchsieder in die Blumenvase zu stecken,
um Eier darin zu kochen, und fragte: »So? Was schreibt er?«

»Dass er seinen hellgrauen Mantel braucht und dass es in Australien keine essbaren Pilze
gibt.« - »Dann soll er doch etwas anderes essen«, sagte sie. - »Da hast du Recht,

sagte ich.

Spiter kam der Klavierstimmer. Er war ein etwas schiichterner und zerstreuter Mann,
ein wenig weltfremd sogar, aber er war sehr nett und natiirlich sehr musikalisch. Er
stimmte nicht nur Klaviere, sondern reparierte auch Saiteninstrumente und erteilte
Blockflotenunterricht. Er hiess Kolhaas. Als ich vom Tisch aufstand, horte ich ithn schon
im Nebenzimmer Akkorde anschlagen.

In der Garderobe sah ich den hellgrauen Mantel hingen. Meine Frau hatte ihn also
schon vom Speicher geholt. Das wunderte mich, denn gewohnlich tut meine Frau die
Dinge erst dann, wenn es gleichgiiltig geworden ist, ob sie getan sind oder nicht. Ich
packte den Mantel sorgfiltig ein, trug das Paket zur Post und schickte es ab. Erst dann
fiel mir ein, dass ich vergessen hatte, das Pilzbuch herauszunehmen. Aber ich bin kein
Pilzsammler.

Ich ging noch ein wenig spazieren, und als ich nach Hause kam, irrten der Klavierstimmer
und meine Frau in der Wohnung umher und schauten in die Schréinke und unter die
Tische.

»Kann ich helfen?«, fragte ich.

»Wir suchen Herrn Kolhaas' Mantel«, sagte meine Frau.

»Ach so«, sagte ich, meines Irrtums bewusst, »den habe ich soeben nach Australien ge-
schickt.« - »Warum nach Australien?«, fragte meine Frau. »Aus Versehen«, sagte ich.
»Dann will ich nicht weiter storen«, sagte Herr Kolhaas, etwas betreten, wenn auch
nicht besonders erstaunt, und wollte sich entschuldigen, aber ich sagte: »Warten Sie, Sie
konnen dafiir den Mantel von meinem Vetter bekommen.«

Ich ging auf den Speicher und fand dort in einem verstaubten Koffer den hellgrauen
Mantel meines Vetters. Er war etwas zerknittert - schliesslich hatte er zwolf Jahre im
Koffer gelegen -, aber sonst in gutem Zustand.

Meine Frau biigelte ihn noch ein wenig auf, wihrend ich mit Herrn Kolhaas ein Glas
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Sherry trank und er mir von einigen Klavieren erzihlte, die er gestimmt hatte. Dann zog
er ihn an, verabschiedete sich und ging.

Wenige Tage spiter erhielten wir ein Paket. Darin waren Steinpilze, etwa ein Kilo. Auf
den Pilzen lagen zwei Briefe. Ich 6ffnete den ersten und las:

Lieber Herr Holle, (so heisse ich)

da Sie so liebenswiirdig waren, mir ein »Taschenbuch fiir
Pilzsammler« in die Tasche zu stecken, mochte ich Ihnen als
Dank das Resultat meiner ersten Pilzsuche zuschicken und
hoffe, dass es Ihnen schmecken wird. Ausserdem fand ich in
der anderen Tasche einen Brief, den Sie mir wohl irrtiimlich
mitgegeben haben. Ich schicke ihn hiermit zuriick.
Ergebenst

Ihr A. M. Kolhaas

Der Brief, um den es sich hier handelte, war also wohl der, den mein Vetter damals in den
Kasten stecken wollte. Offenbar hatte er ihn dann mitsamt dem Mantel zu Hause vergessel
Er war an Herrn Bernhard Haase gerichtet, der, wie ich mich erinnerte, ein

Freund meines Vetters gewesen war. Ich 6ffnete den Umschlag. Eine Theaterkarte und
ein Zettel fielen heraus. Auf dem Zettel stand:

Lieber Bernhard!

Ich schicke dir eine Karte zu »Tannhduser«1 niachsten
Montag, von der ich keinen Gebrauch machen werde, da

ich verreisen mochte, um ein wenig auszuspannen. Vielleicht
hast du Lust, hinzugehen. Du schwirmst doch

immer so von dieser Oper.

Herzliche Griisse

dein Eduard

Zum Mittagessen gab es Steinpilze. »Die Pilze habe ich hier auf dem Tisch gefunden.
Wo kommen sie eigentlich her?«, fragte meine Frau. »Herr Kolhaas hat sie geschickt.« -
»Wie nett von ihm. Es wire doch gar nicht ndtig gewesen.«

»Notig nicht«, sagte ich, »aber er ist eben sehr nett.«

»Hoffentlich sind sie nicht giftig. - Ubrigens habe ich auch eine Theaterkarte gefunden.
Was wird denn gespielt?«

»Die Karte, die du gefunden hast«, sagte ich, »ist zu einer Auffiihrung von Tannhduser,
aber die war vor zwolf Jahren!« - »Na ja«, sagte meine Frau, »zu Tannhduser hitte ich
ohnehin keine grosse Lust gehabt.«

Heute Morgen kam wieder ein Brief von Eduard mit der Bitte, ihm eine Tenorblockflite
zu schicken. Er habe ndmlich in dem Mantel (der iibrigens seltsamerweise linger geworde
sei, es sei denn, er selbst sei kiirzer geworden) ein Buch zur Erlernung des
Blockflotenspiels gefunden und gedenke, davon Gebrauch zu machen. Aber Blockflo-
ten seien in Australien nicht erhiltlich.

»Wieder ein Brief von Eduard«, sagte ich zu meiner Frau. Sie war gerade dabei, die
Kaffeemiihle auseinander zu nehmen, und fragte:

»Was schreibt er?« - »Dass es in Australien keine Blockfloten gibt.« - »Dann soll er doch
ein anderes Instrument spielen«, sagte sie.

»Das finde ich auch«, meinte ich.

Meine Frau ist von erfrischender, entwaffnender Sachlichkeit. Ihre Antworten sind

zwar niichtern, aber erschopfend.



