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Die Tänzerin und der Leib

Erstdruck in "der Sturm Nr.2",1910

Sie wurde mit elf Jahren zur Tänzerin bestimmt. Bei ihrer Neigung zu Gliederverrenkungen, Grimassen 
und bei ihrem sonderbaren Temperament schien sie für diesen Beruf geeignet. Läppisch bis dahin in jedem 
Schritt, lernte sie jetzt  ihre federnden Bänder, ihre zu glatten Gelenke zwingen, sie schlich sich behutsam und 
geduldig in die Zehen, die Knöchel, die Kniee ein und immer wieder ein, überfiel habgierig die schmalen 
Schultern und die Biegung der schlanken Arme, wachte lauernd über dem Spiel des straffen Leibes. Es ge-
lang ihr, über den üppigsten Tanz Kälte zu sprühen.

Mit  achtzehn Jahren hatte sie eine kleine seidenleichte Figur, übergroße schwarze Augen. Ihr Gesicht fast 
knabenhaft  lang und scharfgeschnitten. Die Stimme hell, ohne Buhlerei und Musik, abgehackt; ein rascher, 
ungeduldiger Gang. Sie war lieblos, sah klar auf die unbefähigten Kolleginnen und langweilte sich bei ihren 
Klagen.

Mit  neunzehn Jahren befiel sie ein bleiches Siechtum, so daß ihr Gesicht  abenteuerlich fahl vor dem blau-
schwarzen Haarknoten schimmerte. Ihre Glieder wurden schwer, aber sie spielte weiter. Wenn sie allein war, 
stampfte sie mit  dem Fuße, drohte ihrem Leib und mühte sich mit ihm ab. Keinem sprach sie von ihrer 
Schwäche. Sie knirschte mit den Zähnen über das Dumme, Kindische, das sie eben zu besiegen gelernt hatte.

Als Ella sich in Schmerzen auf die Lippen biß, warf sich die Mutter über das Sofa hin und weinte stun-
denlang. Nach einer Woche faßte die alte Frau einen Entschluß und sagte, während sie auf den Boden sah, zu 
ihrer Tochter, sie sollte ein Ende machen und ins Krankenhaus gehen. Worauf Ella kein Wort  antwortete, nur 
einen gehässigen Blick auf das runzlige, hoffnungslose Gesicht warf.

Sie fuhr schon am nächsten Tage ins Krankenhaus. Im Wagen weinte sie unter ihrer Decke vor Wut. Ihren 
leidenden Körper hätte sie anspeien mögen, bitter höhnte sie ihn; es ekelte sie vor dem schlechten Fleisch, an 
dessen Gesellschaft sie gebunden war. In leiser Angst öffnete sie die Augen, als sie die Glieder betrachtete, 
die sich ihr entzogen. Wie machtlos sie war, o wie machtlos sie war. Sie rasselten über das Pflaster des Ho-
fes. Die Tore des Krankenhauses schlossen sich hinter ihr. Die Tänzerin sah mit Abscheu Ärzte und Kranke. 
Die Schwestern hoben sie weich ins Bett.

Nun verlernte die Tänzerin zu sprechen. Das Befehlerische ihrer Stimme hörte sie nicht mehr. Es geschah 
alles ohne ihren Willen. Man achtete aber auf jede Äußerung ihres Leibes, behandelte ihn mit einem maßlo-
sen Ernst. Täglich, fast stündlich fragten sie die Tänzerin nach seinen Dingen, schrieben es sorgfältig in Ak-
ten auf, so daß sie erst  darüber unwillig wurde, dann sich immer tiefer verwunderte. Sie trieb bald in eine 
dunkle Angst  und Haltlosigkeit hinein; ein Grauen überkam sie vor diesem Leib. Sie wagte gar nicht, ihn zu 
berühren, an ihm zu wischen, starrte auf ihre Arme, ihre Brüste, erschauerte, als sie sich lange im Spiegel 
besah. Ihr Mund schluckte Medizin, die sie ihm zu trinken gab; sie begleitete die bitteren Tropfen, wie sie 
hinunterrannen und sann darüber nach, was er daraus machte, er der Leib, der kindische, o der herrische, der 
finstere. Klein wie eine Fliege wurde sie; und nachts stand die Todesangst hinter ihrem Bett. Ihre Augen, die 
in Unheimliches sahen, wurden steif. Die Spöttische mit dem Knabengesicht  war nun fromm und betete vor 
Anbruch der Nacht  mit den Schwestern. Die Mutter erschrak, als sie die Tochter besuchte. So kleinmütig, 
hilfsbedürftig war ihr Kind nie gewesen. »Wir stehen alle in Gottes Hand,« tröstete die Mutter die Verfallene, 
die sich an ihr festhielt. »Ja,« flüsterte die Tänzerin, »wir stehen alle in Gottes Hand.«

Das gleichmäßige Treiben um sie beruhigte sie wieder, schnell schwand das Entsetzen, wie es hereinge-
brochen war. Der Widerwillen gegen die Kranken im Saal flackerte auf. Und die Empörung lungerte in den 
scharfen Zügen, daß man ihm Ehrfurcht zolle, dem Verderbten, Verderbenden, und über sie fortsähe, als wäre 
sie tot. Das beleidigte die Herrische. Sie sperrte den Leib ein, legte ihn in Ketten. Es war nun ihr Leib, ihr 
Eigentum, über das sie zu verfügen hatte. Sie wohnte in diesem Haus; man sollte ihr Haus zufrieden lassen. 
Jeden Tag schlugen sie mit Hämmern gegen ihre Brust und belauschten das Gespräch ihres Herzens. Sie mal-
ten ihr Herz auf die Brust, so daß es alle sehen konnten; rissen an das Licht, das sich drin versteckt hatte. O 
man beraubte sie. Mit  jeder Frage trugen sie ein Stück von ihr weg. Man drang mit Giften auf sie ein, die 
feiner waren als Nadeln und Sonde; kamen ihr auf alle Schliche, trieben sie ganz in ihren Fuchsbau zurück. 



Alles nahmen ihr die Diebe, und so wunderte sie sich nicht, daß sie täglich schwächer wurde und totblaß da-
lag. Jetzt  wurde sie erbittert und wehrte sich. Sie belog die Ärzte, beantwortete ihre Fragen nicht, ihren 
Schmerz verheimlichte sie. Und als man sie wieder befragen wollte, machte sie sich im Bette steif, stieß die 
Schwestern zurück, ja lachte in plötzlich aufloderndem Hasse den Ärzten, die den Kopf schüttelten, ins Ge-
sicht und schnitt ihnen eine höhnische Fratze.

Aber so krampfhaft tapfer konnte sie sich nicht  lange halten. Täglich gingen ohne Unterlaß die weißen 
Mäntel durch die Säle, klopften an den Kranken, schrieben alles auf. Täglich und stündlich kamen die 
Schwestern, brachten ihr Nahrung und Heiltränke: daran erlahmte die Tänzerin. Sie warf das Spielzeug wie-
der hin; dumpf verachtend ließ sie mit sich geschehen. Es ging sie nichts an, was geschah. Ein kindisches 
Wesen lag da, das sie elend machte; was sollte sie um ihn kämpfen, was sollte sie ihn um seine Ehre benei-
den? Schlaff ruhte sie in ihrem Bett. Der Leib lag wieder, ein Stück Aas, unter ihr; um seine Schmerzen 
kümmerte sie sich nicht. Wenn es sie nachts stach und quälte, sagte sie zu ihm: »Sei ruhig bis morgen zur 
Visite; sag es den Ärzten, deinen Ärzten, laß mich zufrieden.« Sie führten getrennte Wirtschaft; der Leib 
konnte sehen, wie er sich mit den Doktoren abfand. »Es wird schon protokolliert werden.« Damit  schnitt sie 
der Belästigung das Wort ab.

Oft  empfand sie ein lächelndes Mitleid mit  diesem dummen kranken Kindchen, das in ihrem Bette lag. 
Sie teilte ruhig und gewissenhaft  mit, was ihn drückte. Gleichgültig und leicht ironisch beobachtete sie die 
Ärzte und konstatierte ironisch die Erfolglosigkeit  ihrer Anstrengungen. Eine Spannung und Lustigkeit kam 
wieder über sie und eine wild sich schüttelnde Schadenfreude über das Mißgeschick der Ärzte und den Ver-
derb des Leibes. Wie sie unter Gelächter ihren Mund in das Kissen drückte, hatte sie ihren alten Hohn und 
ihre Kälte wieder.

Als am Mittag Soldaten mit  klingender Marschmusik an dem Krankenhause vorbeizogen, saß die Tänze-
rin jach in ihrem Bette auf, mit glühenden Augen, gepreßten Lippen, ganz über sich gebückt. Nach einer 
Weile rief eine scharfe, wenn auch leise Stimme die Schwester an das Bett. Die Tänzerin wollte sticken und 
begehrte Seide und Leinewand. Mit einem Bleistift warf sie rasch auf das weiße Tuch ein sonderbares Bild. 
Drei Figuren standen da: ein runder unförmiger Leib auf zwei Beinen, ohne Arm und Kopf, nichts als eine 
zweibeinige, dicke Kugel. Neben ihm ragte ein sanftmütiger großer Mann mit einer Riesenbrille, der den 
Leib mit  einem Thermometer streichelte. Aber während er sich ernst mit dem Leib beschäftigte, machte ihm 
auf der andern Seite ein kleines Mädchen, das auf nackten Füßen hüpfte, eine lange Nase mit  der linken 
Hand und stieß mit der rechten eine spitze Schere von unten in den Leib, so daß der Leib wie eine Tonne 
auslief in dickem Strahl.

Mit roten Fäden stickte die Tänzerin das Bild roh aus und lachte lustig zwischendurch für sich.

Sie wollte wieder tanzen, tanzen.

Wie einstmals, als sie Kälte über jede Üppigkeit des Tanzens sprühte, als ihr straffer Leib wie eine Flam-
me geweht hatte, wollte sie ihren Willen wieder fühlen. Sie wollte einen Walzer, einen wundersüßen, mit  ihm 
tanzen, der ihr Herr geworden war, mit  dem Leib. Mit einer Bewegung ihres Willens konnte sie ihn noch 
einmal bei den Händen fassen, den Leib, das träge Tier, ihn hinwerfen, herumwerfen, und er war nicht  mehr 
der Herr über sie. Ein triumphierender Haß wühlte sie von innen auf, nicht er ging zur Rechten und sie zur 
Linken, sondern sie, — sie sprangen mitsamt. Sie wollte ihn auf den Boden kollern, die Tonne das hinkende 
Männlein, Hals über Kopf es hintrudeln, ihm Sand ins Maul stecken.

Sie rief mit einer Stimme, die urplötzlich heiser geworden war, nach dem Doktor. Über sich gebeugt, sah 
sie ihm von unten ins Gesicht, wie er erstaunt die Stickerei betrachtete, sagte dann mit  ruhiger Stimme zu 
ihm auf: »Du, — Du Affe, — Du Affe, Du Schlappschwanz.« Und stieß sich, die Decke abwerfend, die Näh-
schere in die linke Brust. Ein geller Schrei stand irgendwo in der Ecke des Saales. Noch im Tode hatte die 
Tänzerin den kalten verächtlichen Zug um den Mund.


