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Das Märchen vom dicken Liebhaber

Er griff   in   die zitternden Weinranken mit seinen 
braunen Fingern, wie eine Adlerklaue in ein Nest 
voll junger, flaumbehaarter Vögel, in einen Korb 
aufgeregter Zappelenten oder Gänsegelbschnäbel 
fährt, und die grünen Blätter zischelten und schnat-
terten, als wollten sie: Achtung! und: Einbrecher! 
rufen. Aber es kam niemand, und er stieg durchs 
Fenster in das Schlafzimmer des Gutsbesitzers und 
erbrach den Kleiderschrank. Mit den schwarzbe-
haarten Beinen fuhr er in die gelb und weiß gewür-
felten Hosen, den Schlips knotete er sich um den 
Hals wie einen Strick, und weil er zu kräftig ihn 
zuzog, röchelte er, als hinge er am Galgen. Dann 
erwischte er noch den hohen, steifen, glänzenden 
schwarzen Röhrenhut, und schlüpfte in eine Joppe, 
und mit dem Hut auf dem Schädel streckte er nun 
zuerst das eine gelb und weiß gewürfelte Hosen-
bein durchs Fenster, schob das andere nach, saß 
einen Augenblick lang witternd am Rand, rutschte 
durch die aufschnatternden Weinlaubzungen und 
machte sich davon. 
Über die abendliche Landstraße trabte er zur Stadt. 
Der Himmel hatte noch eine tiefe, weiße Bläue, 
und Glocken schlugen an. Im Straßengraben stan-
den versprengte gelbe Blumen herum. Ein paar wa-
ren wie auf einen Haufen zusammen geweht, wie 
vom Wind zu einem lodernden Züngelbusch zu-
sammen getrieben. Hallo! schrie er, und kreischend 
wichen ihm zwei Mädchen aus, die ihn für einen 
Betrunkenen nahmen. Er schnaufte, die ungewohn-
ten Hosenträger schmerzten, sein dicker Bauch wa-
ckelte, um seinen Hals der Galgenstrick flog, und 
seine große, hügelige Nase schnupperte, und das 
Selbstgespräch, das er jetzt begann, einen wirren 
Schwall von vielen und saftigen und krummen 
Worten, hörten nur die gelben Blumen. Sie verstan-
den nicht viel davon, nur einzelne Brocken, aber 
das genügte ihnen, um sich kichernd auf ihren Stie-
len zu drehen und zu wenden, gelenkigen Halses, 
und auf der Unterseite der Blätter rosa errötend. 
Nun kam er an die Brücke. Unten der Fluß 
schwang sich in einem starken Bogen nach Süden. 
Er legte die Hände auf die steinene Brüstung, 
drückte, drückte fest zu, vom Stein bröselte warmer 
Sand, und als er weiter ging, blieb der Abdruck 
zweier Hände zurück, gewaltig vertieft, der Dau-
men neben je vier Fingern, wie in Lehm einge-
senkt, und es war doch harter, grauer, körniger 

Stein! Die Taube, die schwarzblaue, die sich in ei-
ner der Handhöhlungen niederließ, flügelschlagend, 
äugte ihm wichtig nach. 
Er trabte weiter, die Stadt baute sich nun schon vor 
ihm auf, mit kleinen Häusern erst, und Kinder balg-
ten sich auf der Straße, und schwatzende Weiber 
standen vor den Türen. In einem verstaubten Gär-
tchen, vor grün gestrichenen Tischen, saßen Arbei-
ter und tranken ihr Abendbier. Er setzte sich zu ih-
nen, und der Wirt brachte ihm den schäumenden 
Krug, und den nahm er, und hob ihn, und trank, und 
legte den Kopf weit zurück dabei, und der Hut, den 
er aufbehalten hatte, stieß wie ein Kanonenrohr ins 
Abendrot. Als er zum zweitenmal getrunken hatte, 
war der Krug leer, aber als er dann ging, vergaß er 
zu zahlen, und der Wirt schrie: Heda!, aber da be-
gann er zu laufen, und: Zechpreller! schrie der 
Wirt, und Flüche und Gelächter kollerten hinter 
ihm drein. Das Abendrot wurde feuriger, wenn er 
sich umsah, loderte es wild um Himmel und Brü-
cke. Aber bald sah er sich nicht mehr um. 
Und als er tiefer in die Stadt hinein kam, und auf 
einem Schild eine Weinflasche abgemalt erblickte, 
und das Schild hing über einer Haustür, schob er 
sich durch die Tür, und kam in einen schwach be-
leuchteten Flur, und tappte sich voran, und öffnete 
wieder eine Tür, und stand geblendet in einem 
Zimmer, wo viele weiß gedeckte Tische blitzten. Er 
ging nicht weit in das Zimmer hinein, nur ein paar 
Schritte, da war ein leerer Tisch, und ein leerer 
Stuhl davor, und schon saß er, und hatte auch schon 
die Weinkarte in der Hand. 
Er fuhr mit dem fetten Finger auf der Karte auf und 
ab, die Weinpreisleiter hinauf und hinunter, und 
irgendwo machte er halt. Der Kellner brachte die 
bestellte Sorte, es war ein schwerflüssiger, spani-
scher Roter, und er trank davon in langen, gurgeln-
den Zügen, und sah dann glücklich um sich. Am 
Nebentisch saß bei einem Herrn eine Dame in wei-
ßer Bluse und mit weißem Hals. Der Dicke drehte 
seine Kugelaugen, und winkte der Dame zu, aber 
sie sagte laut: Pfui! und sah beleidigt weg. Der 
Kellner stellte die zweite Flasche vor dem seltsa-
men Gast nieder, und der setzte sich breit zurecht, 
und es wurde ihm warm und gemütlich. Glucksend 
trank er seinen Wein, sah fröhlich in das rötliche 
Schimmern, leckte sich die Lippen, und als das 
weiße Dreieck drüben immer blendender wurde, 
nahm er seine Flasche unter den Arm, und den Hut 
hatte er noch immer auf dem Kopf, und schob mit 
dem Fuß den Stuhl vor sich her, und siedelte an den 
Nachbartisch über. Cäcilie, so hieß das weiße Mäd-
chen, bog den Kopf zurück, denn ein schwerer 
Weindunst ging von dem Mann aus. Einen Zipfel 
des Galgenstricks um seinen Hals nahm er, zog, 
daß er wie eine Saite stramm gespannt war, be-



feuchtete ihn mit Wein, daß er schlüpfrig gleißte, 
und klimperte darauf eine stumme Melodie. Und 
als die Melodie am stürmischsten wurde, spritzte 
der Dame ein roter Tropfen der weingetränkten Sai-
te mitten ins weiße Gesicht, mitten auf die roten 
Lippen, und Rot auf Rot, das sah man nicht. Vor-
sichtig holte sie sich mit der Zungenspitze die 
Weinperle, und er lachte sie mit seinen Knopfaugen 
so vergnügt an, daß sie ihm gut wurde und mit der 
kleinen weißen Hand ihm den Rücken patschte. Er 
aber legte seine große Hand ihr auf das Knie, und 
heiß wurde ihr da. Er trägt keinen Kragen! rief der 
Herr empört, und rümpfte die Nase, und sprach: Oft 
wäscht er sich nicht! 
Der Dicke war schon bei der vierten Flasche, und 
das Gesicht Cäciliens lag an seiner Schulter, und 
der Herr rückte unruhig auf seinem Stuhl, und 
winkte dem Kellner, und sagte: Zahlen! Aber der 
Dicke hatte kein Geld, stellte es sich heraus, und 
der Herr sagte höhnisch: Ach so!, und Cäcilie geriet 
in Verlegenheit, und wurde rot über und über, als 
sie aus ihrer Börse den Betrag dann auslegte. 
Auf der Straße war der Herr auf einmal ver-
schwunden, und der Mann mit dem Röhrenhut hat-
te den Arm um ihre Hüfte, wie eine goldene 
Schlange, so fühlte sie es. Am Himmel rauchten die 
Sterne, und sie gingen, und kamen in die Parkanla-
gen, und setzten sich auf eine Bank. Die Bäume 
sprachen mit dem Wind und die Sträucher, und in 
der Tiefe lief ein Fluß, der ein sprudelndes Wort 
manchmal dazwischen warf.  Der Dicke war wie in 
sich versunken, und rieb nur den Rücken an der 
Banklehne, wie der Eber im schwarzen Wald an 
den Bäumen das borstige Fell schabt. Das schwang 
durch den Park mit einem brummenden Ton, und 
der Mond stieg eilig über die Bäume herauf, neu-
gierig zu schauen, wer so singe, und Nebel wallten, 
und Wasserweiber tanzten vom Fluß her, und 
Bocksfüßige auch, den Meister zu hören. Und als 
wie ein Schauspiel vor ihm und zu seiner Lust, jag-
ten sie die Mädchen, die flohen, so tuend nur, und 
das huschte, und brach Zweige, und stöhnte, und 
Cäcilie sah zu wie in Träumen. Und ausgeträumt 
war, und es geschah ihr nicht zum erstenmal, der 
erfahrenen, und was tat schon der Dicke mit ihr, der 
ein Meister war, und eine Jungfrau hätte verwirren 
können, lilienrein und schneekeusch, mit weißem 
Fleisch nicht bloß, mit weißer Seele auch? selbst 
die hätte gezittert bei solchem Ansturm und sie erst, 
die weißhalsige nur? Und das Gesindel stand um 
die Bank, Bocksfüße und Wassermaiden, mit glü-
henden Augen, und lachten wie nie, und am meis-
ten lachte oben der Mond: den schüttelte es, daß er 
hüpfte wie ein Ball, auf und ab. 
Der Dicke winkte hinauf zu ihm, mit seinem hohen 
Hut, und da stob das Völkchen unten auseinander. 

Und es war vielleicht eine Stunde später, und der 
Morgen graute schon, daß einer, der ein schlafendes 
Mädchen über der Schulter trug, wie ein erbeutetes 
Reh, weit draußen, vorm Stadtrand, bei einer Weide 
neben einem Graben, haltmachte, und die Schlum-
mernde ins Gras legte. Dann zog er die Hose aus, 
und die Joppe, und warf sie im Bogen weit über 
den Graben und ins Feld hinaus, und den hohen 
Hut hinterdrein. Neben einem schwarzen Kamin 
stieg die rote Sonne herauf, und das Licht brandete 
in goldenen Wellen einher, Kamm hinter Kamm, 
Wiesen und Felder überschwemmend. Ein Hase 
jagte vorüber. 
Der dicke Mann nun, nackt nun, braun, rotbraun, 
dunkelkupfrig, mit Armen, dick bemuskelt, daß sie 
wie die Äste eines Weidenstrunks aussahen – der 
dunkelkupferige Mann nun schwang die Hosenträ-
ger, die gestohlenen, blauseidenen Hosenträger, 
schwang sie wie eine Peitsche, knallte damit, er 
brachte es fertig, wahrhaftig, mit den Hosenträgern 
zu knallen, wie ein Ziegenhirt, wie ein Kuhhirt, und 
schwang die Hosenträger wie eine Waffe, wie eine 
altertümliche, blauseidene Waffe. Der Hase, der 
große, gelbe Hase, verhielt zuerst einen Augenblick 
lang, wie gelähmt, aber dann wich die Lähmung, er 
sprang los, und wie sprang er los! und wie sprang 
der Peitschenschwinger hinter ihm drein, der große 
Jäger! So ging die Jagd über die Ebene, einem 
Wäldchen zu, das unfern war. Der Hase schoß gelb 
ins Unterholz, und der dicke    Jäger, immer dicht 
hinter ihm drein, brach durch die Brombeerstauden, 
ihm nach ins Wäldchen, ins dunkle. Das Wäldchen 
zitterte, so war es anzusehen, von der Jagd, die in 
ihm gejagt wurde, aber der Jäger und das Gejagte 
waren nicht mehr zu schauen, vom Wald geborgen, 
nur die zitternden Bäume waren zu schauen und die 
wackelnden Brombeerstauden. 
Cäcilie lag immer noch schlafend unter der Weide, 
als von einem nahen Bauernhof ein Knecht gegan-
gen kam mit starkem Schritt. Er blieb bei ihr ste-
hen, in ihren städtischen Kleidern eine Prinzessin 
für ihn, und ihr Gesicht war weiß und unschuldig 
mit den gesenkten Wimpern. Er stand, verblüfft, 
wie das sein konnte, und mit törichten Augen, daß 
hier eine lag und schlief, und nicht im rosa Dau-
nenbett, und dann fiel ihm ein Witz ein, dem Witz-
bold, und er zog sein Hirschhornmesser aus der 
hinteren Tasche seiner Lederhose, und prüfte die 
Schneide auf dem Daumenballen, der bäuerische 
Kerl und Hans im Glück – wem begegnet das? – 
und schnitt einen Zweig von der Weide, und streifte 
die Blätter davon, und die Rute nun bog sich nackt 
und geschmeidig. Er wippte ein paarmal damit 
durch die Luft, daß es pfiff, mit einem hohen Ton, 
und mit der Spitze der Rute kitzelte er die weiße 
Schläferin an der Nase, das traute er sich, mehr 



nicht, der Tölpel, aber das fand er gehörig. Sie er-
wachte, niesend, und griff sich an die Nase, und sah 
das fremde Gesicht über sich, und setzte sich auf, 
und der ohne Witz jetzt war, der Knecht, sagte blö-
de: Guten Morgen! und mit zarter Stimme sie das 
auch, und knöpfte die Bluse zu. Du bist es nicht, 
sagte die Stimme dann, wie Glöckchen klingend, so 
geh doch, Schweinehirt du aus dem Märchenbuch! 
Erschreckt sah er sie an, die vor ihm saß, ein Engel, 
aus dem Himmel gefallen, die Stimme klang so und 
was sie sagte, und dann ging er gehorsam, einen 
schmalen Wiesenpfad weiter, und die Hände hatte 
er in die Hosentaschen gesteckt aus Verlegenheit, 
und die Ellenbogen abgespreizt, und durch seine 
gekrümmten Arme strömte das Licht wie durch 
Fenster. Er selbst war schwarz, war finster anzuse-
hen, und als er sich umwandte, nach einiger Zeit, 
und ihr zuwinkte, war auch sein Gesicht nur ein 
dunkler, ungewisser Fleck, zweimal handgroß. 
Es war dann ein sehr heißer Tag geworden, der die-
sem Morgen folgte, und Cäcilie hatte ihn im Ge-
schäft abgesessen. auf einem kleinen Stuhl, vor 
einem kleinen Tisch, träumend mehr als arbeitend, 
und oft getadelt, aber sie hatte kaum hingehört, und 
auch der Abend hatte keine Kühlung gebracht, ja, 
fast heißer noch war es jetzt in der braunen Däm-
merung. Die Weide zu suchen, unter der sie ge-
schlafen, war sie aufgebrochen am Abend dann, 
und war vor die Stadt hinaus gegangen, aber hatte 
sie nicht mehr gefunden. Gräben liefen durch die 
Wiesen überall, und Weiden standen manche he-
rum, freundliche Geschöpfe, und eine sah aus wie 
die andere. Und wenn sie eine fragte: Bist du es? so 
plapperte die: Dort drüben ist sie! – aber die war es 
wieder nicht, und schickte zur nächsten sie, und die 
eine zur andern. 
So gab sie es auf, und nahm den Heimweg zur 
Stadt, und hatte den Mond im Rücken und vor sich 
das sterbende Licht des Tages, und auch der Weg, 
den sie ging, mußte ein anderer sein als der von 
heut früh, denn sie kam an einer Bauernkapelle 
vorbei, die sie nie noch gesehen. Der Mörtel brö-
ckelte von ihr, Brennessel wuchsen am staubigen 
Eingang, und auf der morschen Gebetsbank stand 
ein gesprungener Tonkrug, und ein Blumenstrauß, 
verwelkt und gedörrt, war in dem Gefäß. Eine höl-
zerne Frau auf dem Altar hatte ein Kind auf dem 
Arm, und eine Krone aus Rauschgold schief aufge-
setzt. Die leuchtete aus dem schwülen Dunkel her, 
und stärker noch leuchteten die Augen der Frau, 
und die waren aus grünem Glas und größer, als es 
zu dem Gesicht paßte. Von einem Gewitter, das 
vielleicht kommen mochte in der Nacht, war ein 
Windstoß voraus gegangen, und der wehte Stroh-
halme und Staub in den heißen, kleinen Raum, und 
riß die Blumen aus dem Krug, und ein Wirbel von 

Staub und Halmen und Blumen füllte die Kapelle, 
gerade als Cäcilie die Krone auf dem Haupt der 
Hölzernen zurecht rückte. Und auch als die husten-
de Cäcilie schon gegangen war, schwebte der Staub 
noch wie eine Wolke unter der niedrigen Decke. 
In einer Mulde, nicht weit von einer Weide und 
einer kleinen Kapelle, aber das war schon später, 
schon tief in der Nacht, und das Gewitter war doch 
nicht gekommen, knabberten drei große Mäuse an 
einem hohen, schwarzen Hut. Eine hatte ein Loch 
in den Deckel gefressen, die zweite zerfranste die 
Krempe, und die dritte trennte weißzahnige das 
Seidenband von der Wölbung. Und als der Mond 
dann schon so hoch gestiegen war, daß sein Licht 
milchweiß die Mulde füllte, waren sie alle drei im 
Dunkelhohlraum des Hutes verschwunden. Nur 
drei Schwänze ringelten sich wie feurige Regen-
würmer empor. 
Und ein Hasenskelett, ein armseliges, nacktes, ge-
bleichtes, lag noch einen Herbst lang, einen weißen 
Winter lang, bis wieder zum Frühjahr, unter einer 
Buche, und selbst die Ameisen, als es wieder 
Sommer geworden war, selbst die schwarzen, ekel-
haften Ameisen des Wäldchens verschmähten es, 
an ihm noch herum zu klettern.
_________________________________________
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Das Märchen vom dicken Liebhaber
(Frühfassung)

Er griff in die zitternden Weinranken mit seinen 
braunen Fingern wie eine Adlerklaue in ein Nest 
voll junger, flaumbehaarter Vögel, in einen Korb 
aufgeregter Zappelenten oder Gänsegelbschnäbel 
fährt, und die grünen, dunkelgrünen, grünlackierten 
Glanzblätter zischelten und schnatterten, als woll-
ten sie: Achtung! und: Einbrecher! rufen. Aber es 
kam niemand, und er stieg durchs Fenster in das 
Schlafzimmer des Gutsbesitzers und erbrach den 
Kleiderschrank. Mit den schwarzbehaarten Beinen 
fuhr er in die weiß und gelb gewürfelten Hosen, 
den Schlips knotete er sich um den Hals wie einen 
Strick, und weil er zu kräftig ihn zuzog, röchelte er, 
als hinge er am Galgen. Dann erwischte er noch 
den hohen, steifen, glänzenden, schwarzen Röhren-
hut, und mit dem Hut auf dem Schädel streckte er 
nun zuerst das eine weiß und gelb gewürfelte Ho-
senbein durchs Fenster, schob das andere nach, saß 
einen Augenblick lang witternd am Rand, rutschte 
durch die aufschnatternden Weinlaubzungen und 
machte sich davon. 
Über die abendliche Landstraße trabte er zur Stadt. 
Der Himmel hatte eine tiefe, weiße Bläue, Glocken 
schlugen an. Im Straßengraben standen verspreng-
te, gelbe Blumen herum. Ein paar waren wie auf 
einen Haufen zusammengeweht, wie vom Wind zu 
einem lodernden Züngelbusch zusammengetrieben. 
Hallo! schrie er und kreischend wichen ihm zwei 
Mädchen aus, die ihn für einen Betrunkenen nah-
men. Er schnaufte, die ungewohnten Hosenträger 
schmerzten, sein dicker Bauch wackelte, um seinen 
Hals der Galgenstrick flog und seine große, hügeli-
ge, abenteuerlich gekurvte Nase schnupperte, und 
das Selbstgespräch, das er jetzt begann, einen wir-
ren Schwall von vielen und saftigen und krummen 
Worten, hörten nur die gelben Blumen. Sie verstan-
den nicht viel davon, nur einzelne Brocken, aber 
das genügte ihnen, um sich kichernd auf ihren Stie-
len zu dreen und zu wenden, gelenkigen Halses, 
und auf der Unterseite der Blätter rosa errötend. 
Nun kam er an die Brücke. Unten der Fluß 
schwang sich in einem starken Bogen nach Süden, 
und er schaute ihm nach. Er legte die Hände auf 
das körnige Steingeländer, drückte, drückte fest zu, 
vom Stein bröckelte warmer Sand, und als er weiter 
ging, blieb der Abdruck zweier Hände, gewaltig 
vertieft, der Daumen neben je vier Fingern, wie in 
Lehm eingesenkt, und es war doch harter, grauer, 
körniger Stein! Die Taube, die schwarzblaue, die 
sich in einer der Handhöhlungen niederließ, flügel-
schlagend, äugte ihm wichtig nach. 

Er trabte weiter; die Stadt rückte näher heran. War 
das nicht eine Schenke? Arbeiter saßen beim A-
bendbier. Er nahm einen Stuhl, der Wirt brachte 
ihm einen vollen Krug. Er trank, legte den Kopf 
weit zurück beim Trinken, und der Röhrenhut stieß 
wie ein Kanonenrohr ins Abendrot, stieß ein dunk-
les Loch ins Abendrot. Aber dann vergaß er zu zah-
len, ging, rannte davon, Flüche und Gelächter kol-
lerten hinter ihm drein. Das Abendrot wurde feuri-
ger; wenn er sich umsah, loderte es wild um Him-
mel und Brücke. Aber bald sah er sich nicht mehr 
um. 
Und als er tiefer in die Stadt hineinkam und auf 
einem Schild eine Weinflasche abgemalt erblickte, 
und das Schild hing über einer Haus-türe, schob er 
sich durch die dunkle Haustüre, in einen schwach-
beleuchteten Flur, tappte sich vorwärts, öffnete eine 
kleine Tür und stand geblendet in einem Zimmer, 
in einem großen Zimmer, wo viele, weißgekleidete 
Tische taubenflügelig blitzten. Er ging nicht weit in 
das Zimmer hinein, nur ein paar Schritte, da war 
ein leerer Tisch und ein leerer Stuhl davor, und 
schon saß er und hatte auch schon die Wein-karte in 
der Hand. 
Er fuhr mit dem fetten Finger auf der Karte auf und 
ab, die Weinpreisleiter hinauf und hinunter, und 
blieb mit der Nagelkuppe irgendwo hängen. Der 
Kellner brachte die bestellte Sorte, es war ein spa-
nischer Roter. Er trank davon, in langen, gurgeln-
den Zügen und sah glücklich um sich. Am Neben-
tisch saß bei einem Herrn eine Dame in weißer 
Bluse und mit weißem Hals. Er drehte seine Kugel-
augen, winkte ihr zu. Sie sagte laut: "Pfui!" und sah 
weg. Der Kellner brachte ihm die zweite Flasche. 
Er setzte sich breit zurecht, es wurde ihm warm und 
ge-mütlich. Glucksend trank er seinen Wein, sah 
fröhlich in das rötliche Schimmern, leckte sich die 
Lippen, und als das weiße Dreieck ihres Ausschnit-
tes immer blendender wurde, nahm er seine Flasche 
unter den Arm, schob mit dem Fuß den Stuhl vor 
sich her und siedelte an den Nachbartisch über. 
Cäcilie, so hieß das weiße Mädchen, bog den Kopf 
zurück, denn ein schwerer Weindunst ging von ihm 
aus. Einen Zipfel des Galgenstricks um seinen Hals 
nahm er, zog, daß er wie eine Saite stramm ge-
spannt war, befeuchtete ihn mit Wein, daß er 
schlüpfrig gleißte, und klimperte darauf eine 
stumme Melodie. Und als die Melodie am stür-
mischsten wurde, spritzte ihr ein roter Tropfen der 
weingetränkten Saite mitten ins weiße Gesicht, mit-
ten auf die roten Lippen. Rot auf Rot, das sah man 
nicht. Vorsichtig holte sie sich mit der Zungenspitze 
die Weinperle, und er lachte sie mit seinen Knopf-
augen so vergnügt an, daß sie ihm gut wurde, ihm 
auf den breiten Rücken patschte. Er hatte schon 
längst seine Hand auf ihr Knie gelegt. Heiß wurde 



es ihr da. "Er trägt keinen Kragen", rief der Herr, 
und "Oft wäscht er sich nicht!". 
Der Dicke war schon bei der dritten Flasche, das 
Gesicht Caciliens lag an seiner Schulter. Der Herr 
sagte: "Zahlen!" Aber der Dicke hat-te kein Geld. 
Cäcilie geriet in Verlegenheit, und legte den Betrag 
aus. 
Auf der Straße war der Herr auf einmal ver-
schwunden, und der Mann mit dem Röhrenhut hat-
te den Arm um ihre Hüfte. Am Himmel rauchten 
die Sterne. Bald saßen sie auf einer Bank in den 
Anlagen. Bäume sprachen mit dem Wind und 
Sträucher. Die Bäume wirbelten mit vielen kleinen 
Blättern, und die Sträucher schlappten mit großen, 
handgroßen und merkwürdig geschwungenen 
Grünlappen. In der Tiefe lief ein Fluß, der ein spru-
delndes Wort manchmal dazwischen warf. Der Kerl 
rieb sich schweigend, nur die dicken Lippen wie 
wiederkäuend bewegend, den Rücken an der Bank-
lehne. Hin und her rieb er, daß die Lehne krachte, 
unaufhörlich, wie ein Eber im Wald, wie ein Eber 
an Buchenstämmen. Seine Hände griffen überall 
hin. Sie spürte die Härte des Holzes nicht und ver-
ging selig und zappelnd in seiner Umarmung. Wie 
lange lagen sie? Sie wußte es nicht. Er wurde un-
geduldig mit einem Male, und sie ging taumelnd 
neben ihm, über die Brücke und weiter. Die Häuser 
hörten auf, und die Ebene begann. Sie war müd, er 
warf sie über die Schulter und trabte weiter. Das 
Morgengrauen kam. Sie war eingeschlafen. Er 
machte Halt bei einer Weide, legte das Mädchen zu 
Boden. Die Hose zog er aus, die Joppe. Neben ei-
nem schwarzen Kamin stieg die rote Sonne herauf, 
und das Licht brandete in goldenen Wellen einher, 
Kamm hinter Kamm, Wiesen und Felder über-
schwemmend. Ein Hase jagte vorüber. 
Der dicke Mann nun, nackt nun, braun, rotbraun, 
dunkelkupfrig, mit Armen dick bemuskelt, daß sie 
wie die Äste eines Weidenstrunks aussahen, die 
Arme, - der dunkelkupfrige Mann nun schwang die 
Hosenträger, die gestohlenen, blauseidenen Hosen-
träger, schwang sie wie eine Peitsche, knallte da-
mit, er brachte es fertig, wahrhaftig, mit den Ho-
senträgern zu knallen, wie ein Ziegenhirt, wie ein 
Kuhhirt, und schwang die Hosenträger wie eine 
Waffe, wie eine altertümliche, blauseidene Waffe. 
Der Hase, der große, gelbe Hase verhielt sekunden-
lang, wie gelähmt, aber dann wich die Lähmung, er 
sprang los, und wie sprang er los! Und wie sprang 
der Peitschenschwinger hinter ihm drein, der große 
Jäger! So ging die Jagd über die Ebene, einem klei-
nen Wäldchen zu, das unfern war. Der Hase schoß 
gelb ins Unterholz, und der dicke Jäger, immer 
dicht hinter ihm, brach durch die Brombeerstauden, 
ihm nach ins Wäldchen, ins dunkle. Das Wäldchen 
zitterte, so war es anzusehen, von der Jagd, die in 

ihm gejagt wurde, aber der Jäger und das Gejagte 
waren nicht mehr zu schauen, vom Wald geborgen, 
nur die zitternden Bäume waren zu schauen und die 
wackelnden Brombeerstauden. 
Cäcilie lag noch immer schlafend unter der Weide, 
ihre Bluse stand offen, als von einem nahen Bau-
ernhof ein Knecht kam. Blieb der Knecht stehen. Er 
kniete neben ihr nieder und stieß mit den Fingern 
gegen ihre Brust. Sie breitete die Arme, die Augen 
noch geschlossen. War der Dicke immer noch da? 
Der Knecht nahm sich die Morgenbeute. Cäcilie 
sah ihm verwirrt nach. Er ging einen schmalen 
Wiesenpfad weiter, die Hände in den Hosenta-
schen, die Ellbogen abgespreizt. Durch den Kreis, 
den die gekrümmten Arme formten, strömte das 
Licht, er selbst war schwarz, war finster, und als er 
sich umsah, ihr zuwinkte, war auch sein Gesicht 
nur ein dunkler, ungewisser Fleck, zweimal hand-
groß, und ob er lachte, konnte sie nicht sehen. 
Sie stand auf, drehte sich, wie Gold strahlte die 
Stadt, und wankend ging sie darauf zu. Um acht 
Uhr mußte sie im Geschäft sein, es war sechs Uhr, 
da war es noch Zeit, sich ein Bad einlaufen zu las-
sen. Müd stieg sie ins Wasser. Die Sonne sah 
durchs Fenster, und blinzelte nicht der Dicke 
durchs Glas? Ja, es war der Dicke! Mit einem 
Schrei fuhr sie auf, stürzte aus dem Badezimmer 
auf den Flur. Ihre Hauswir-tin sagte: "Aber Fräu-
lein!" als sie die Nackte sah. Und warf ihr einen 
Schurz über, weil eben ihr Mann aus seinem Zim-
mer kam. Errötend zog sich Cäcilie zurück, kleide-
te sich träumend an, und träumend machte sie sich 
auf den Weg. 
Abends, nach Geschäftsschluß, ging sie vor die 
Stadt und fand auch die Weide. Sie setzte sich, griff 
mit den Armen nach hinten in das biegsame Ast-
werk. Er kam nicht. Aber der Knecht kam, der die 
Weide in angenehmer Erinnerung behalten hatte. 
In der Mulde knabberten drei große Mäuse an ei-
nem hohen, schwarzen Hut. Eine hatte ein Loch in 
den Deckel gefressen, die zweite zerfranste die 
Krempe, und die dritte trennte weißzahnig das Sei-
denband von der Wölbung. Und als die Abendson-
ne in die Mulde schien, waren sie alle drei im Dun-
kelhohlraum des Huts verschwunden. Nur drei 
Schwänze ringelten sich wie feurige Regenwürmer 
empor. 
Und ein Hasenskelett, ein armseliges, nacktes, ge-
bleichtes, lag noch einen Herbst lang, einen weißen 
Winter lang, bis wieder zum Früh-jahr unter einer 
Buche, und selbst die Ameisen, als es wieder 
Sommer geworden war, selbst die schwarzen, ekel-
haften Ameisen des Wäldchens verschmähten es, 
an ihm noch herumzuklettern.


