
Ilse Aichinger, Seegeister 

Den Sommer über beachtet man sie wenig oder 
hält sie für seinesgleichen, und wer den See mit dem 
Sommer verläßt, wird sie nie erkennen. Erst gegen 
den Herbst zu beginnen sie, sich deutlicher abzuhe-
ben. Wer später kommt oder länger bleibt, wer zu-
letzt selbst nicht mehr weiß, ob er noch zu den Gäs-
ten oder schon zu den Geistern gehört, wird sie un-
terscheiden. Denn es gibt gerade im frühen Herbst 
Tage, an denen die Grenzen im Hinüberwechseln 
noch einmal sehr scharf werden.

Da ist der Mann, der den Motor seines, Bootes, 
kurz bevor er landen wollte, nicht mehr abstellen 
konnte. Er dachte zunächst, das sei weiter kein Un-
glück und zum Glück sei der See groß, machte kehrt 
und fuhr vom Ostufer gegen das Westufer zurück, 
wo die Berge steil aufsteigen und die großen Hotels 
stehen. Es war ein schöner Abend, und seine Kinder 
winkten ihm vom Landungssteg, aber er konnte den 
Motor noch immer nicht abstellen, tat auch, als 
wollte er nicht landen, und fuhr wieder gegen das 
flache Ufer zurück. Hier – zwischen entfernten Se-
gelbooten, Ufern und Schwänen, die sich weit vor-
gewagt hatten - brach ihm angesichts der Röte, die 
die untergehende Sonne auf das östliche Ufer warf, 
zum erstenmal der Schweiß aus den Poren, denn er 
konnte seinen Motor noch immer nicht abstellen. Er 
rief seinen Freunden, die auf der Terrasse des Gast-
hofes beim Kaffee saßen, fröhlich zu, er wolle noch 
ein wenig weiterfahren, und sie riefen fröhlich zu-
rück, das solle er nur. Als er zum drittenmal kam, 
rief er, er wolle nur seine Kinder holen, und seinen 
Kindern rief er zu, er wolle nur seine Freunde holen. 
Bald darauf waren Freunde und Kinder von beiden 
Ufern verschwunden, und als er zum viertenmal 
kam, rief er nichts mehr. 

Er hatte entdeckt, daß sein Benzintank leck war, 
das Benzin war längst ausgelaufen, aber das See-
wasser trieb seinen Motor weiter. Er dachte jetzt 
nicht mehr, das sei weiter kein Unglück und zum 
Glück sei der See groß. Der letzte Dampfer kam 
vorbei, und die Leute riefen ihm übermütig zu, aber 
er antwortete nicht, er dachte jetzt: “Wenn nur kein 
Boot mehr käme!” Und dann kam auch keins mehr. 
Die Jachten lagen mit eingezogenen Segeln in den 
Buchten, und der See spiegelte die Lichter des Ho-
tels. 

Dichter Nebel begann aufzusteigen, der Mann 
fuhr kreuz und quer und dann die Ufer entlang, ir-
gendwo schwamm noch ein Mädchen und warf sich 
den Wellen nach, die sein Boot warf, und ging auch 
an Land. 

Aber er konnte, während er fuhr, den lecken Tank 
nicht abdichten und fuhr immer weiter. Jetzt erleich-
terte ihn nur mehr der Gedanke, daß sein Tank doch 
eines Tages den See ausgeschöpft haben müsse, und 
er dachte, es sei eine merkwürdige Art des Sinkens, 
den See aufzusaugen und zuletzt mit seinem Boot 
auf dem Trockenen zu sitzen. Kurz darauf begann es 
zu regnen, und er dachte auch das nicht mehr. Als er 
wieder an dem Haus vorbeikam, vor dem das Mäd-
chen gebadet hatte, sah er, daß hinter einem Fenster 
noch Licht war, aber uferaufwärts, in den Fenstern, 
hinter denen seine Kinder schliefen, war es schon 
dunkel, und als er kurz danach wieder zurückfuhr, 
hatte auch das Mädchen sein Licht gelöscht. Der 
Regen ließ nach, aber das tröstete ihn nun nicht 
mehr.

Am nächsten Morgen wunderten sich seine 
Freunde, die beim Frühstück auf der Terrasse saßen, 
daß er schon so früh auf dem Wasser sei. Er rief ih-
nen fröhlich zu, der Sommer ginge zu Ende, man 
müsse ihn nützen, und seinen Kindern, die schon am 
frühen Morgen auf dem Landungssteg standen, sagte 
er dasselbe. Und als sie am nächsten Morgen eine 
Rettungsexpedition nach ihm ausschicken wollten, 
winkte er ab, denn er konnte doch jetzt, nachdem er 
sich zwei Tage lang auf die Fröhlichkeit hinausgere-
det hatte, eine Rettungsexpedition nicht mehr zulas-
sen; vor allem nicht angesichts des Mädchens, das 
täglich gegen Abend die Wellen erwartete, die sein 
Boot warf. Am vierten Tag begann er zu fürchten, 
daß man sich über ihn lustig machen könnte, tröstete 
sich aber bei dem Gedanken, daß auch dies vorüber-
ginge. Und esging vorüber.

Seine Freunde verließen, als es kühler wurde, den 
See, und auch die Kinder kehrten zur Stadt zurück, 
die Schule begann. Das Motorengeräusch von der 
Uferstraße ließ nach, jetzt lärmte nur noch sein Boot 
auf dem See. Der Nebel zwischen Wald und Gebirge 
wurde täglich dichter, und der Rauch aus den Kami-
nen blieb in den Wipfeln hängen. Als letztes verließ 
das Mädchen den See. Vom Wasser her sah er sie 
ihre Koffer auf den Wagen laden. Sie warf ihm eine 
Kußhand zu und dachte: “Wäre er ein Verwunsche-
ner, ich wäre länger geblieben, aber er ist mir zu 
genuß-süchtig!”

Bald darauf fuhr er an dieser Stelle mit seinem 
Boot aus Verzweiflung auf den Schotter. Das Boot 
wurde längsseits aufgerissen und tankt von nun an 
Luft. In den Herbstnächten hören es die Einheimi-
schen über ihre Köpfe dahinbrausen.



Oder die Frau, die vergeht, sobald sie ihre Son-
nenbrille abnimmt.

Das war nicht immer so. Es gab Zeiten, zu denen sie 
mitten in der hellen Sonne im Sand spielte, und damals 
trug sie keine Sonnenbrille. Und es gab Zeiten, zu denen 
sie die Sonnenbrille trug, sobald ihr die Sonne ins Ge-
sicht schien, und sie abnahm, sobald sie verging – und 
doch selbst nicht verging. Aber das ist lange vorbei, sie 
würde, wenn man sie fragte, selbst nicht sagen können, 
wie lange, und sie würde sich eine solche Frage auch 
verbitten.

Wahrscheinlich rührt all das Unglück von dem Tag 
her, an dem sie begann, die Sonnenbrille auch im Schat-
ten nicht abzunehmen, von dieser Autofahrt im Früh-
sommer, als es plötzlich trüb wurde und jedermann die 
dunklen Gläser von den Augen nahm, nur sie nicht. Aber 
man sollte Sonnenbrillen niemals im Schatten tragen, sie 
rächen sich. 

Als sie wenig später während einer Segelfahrt auf der 
Jacht eines Freundes die Sonnenbrille für einen Augen-
blick abnahm, fühlte sie sich plötzlich zu nichts werden, 
Arme und Beine lösten sich im Ostwind auf. Und dieser 
Ostwind, der die weißen Schaumkämme über den See 
trieb, hätte sie sicher wie nichts über Bord geweht, wäre 
sie nicht geistesgegenwärtig genug gewesen, ihre Son-
nenbrille sofort wieder aufzusetzen. Derselbe Ostwind 
brachte aber zum Glück gutes Wetter, Sonne und große 
Hitze, und so fiel sie während der nächsten Wochen wei-
ter nicht auf. Wenn sie abends tanzte, erklärte sie jedem, 
der es wissen wollte, sie trüge die Sonnenbrille gegen 
das starke Licht der Bogenlampen, und bald begannen 
viele, sie nachzuahmen. Freilich wußte niemand, daß sie 
die Sonnenbrille auch nachts trug, denn sie schlief bei 
offenem Fenster und hatte keine Lust, hinausgeweht zu 
werden oder am nächsten Morgen aufzuwachen und 
einfach nicht mehr da zu sein. 

Als für kurze Zeit trübes Wetter und Regen einsetzte, 
versuchte sie noch einmal, ihre Sonnenbrille abzuneh-
men, geriet aber sofort in denselben Zustand der Auflö-
sung, wie das erste Mal, und bemerkte, daß auch der 
Westwind bereit war, sie davonzutragen. Sie versuchte 
es daraufhin nie wieder, sondern hielt sich solange ab-
seits und wartete, bis die Sonne wiederkam. Und die 
Sonne kam wieder. Sie kam den ganzen Sommer über 
immer wieder. Dann segelte sie auf den Jachten ihrer 
Freunde, spielte Tennis oder schwamm auch, mit der 
Sonnenbrille im Gesicht, ein Stück weit in den See hi-
naus. Und sie küßte auch den einen oder den anderen 
und nahm die Sonnenbrille dazu nicht ab. Sie entdeckte, 
daß sich das meiste auf der Welt auch mit Sonnenbrille 
vor den Augen tun ließ. Solange es Sommer war.

Aber nun wird es langsam Herbst. Die meisten ihrer 
Freunde sind in die Stadt zurückgekehrt, nur einige we-
nige sind noch geblieben. Und sie selbst – was.sollte sie 
jetzt mit Sonnenbrillen in der Stadt? Hier legt man ihre 
Not noch als persönliche Note aus, und solange es son-
nige Tage gibt und die letzten ihrer Freunde um sie sind, 
wird sich nichts ändern. Aber der Wind bläst mit jedem 
Tag stärker, Freunde und sonnige Tage werden mit je-
dem Tag weniger. Und es ist keine Rede davon, daß sie 
die Sonnenbrille jemals wieder abnehmen könnte.

Was soll geschehen, wenn es Winter wird?»



«Da waren auch noch drei Mädchen, die am Heck 
des Dampfers standen und sich über den einzigen Ma-
trosen lustig machten, den es auf dem Dampfer gab. Sie 
stiegen am flachen Ufer ein, fuhren an das bergige Ufer 
hinüber, um dort Kaffee zu trinken, und dann wieder an 
das flache zurück. Der Matrose beobachtete vom ersten 
Augenblick an, wie sie lachten und sich hinter der vor-
gehaltenen Hand Dinge zuriefen, die er wegen des gro-
ßen Lärms, den der kleine Dampfer verursachte, nicht 
verstehen konnte. Aber er hatte den bestimmten Arg-
wohn, daß es ihn und den Dampfer betraf; und als er von 
seinem Sitz neben dem Kapitän herunterkletterte, um die 
Fahrkarten zu markieren, und dabei in die Nähe der 
Mädchen kam, wuchs ihre Heiterkeit, so daß er seinen 
Ärgwohn bestätigt fand. Er fuhr sie an und fragte sie 
nach ihren Karten, aber sie hatten sie leider schon ge-
nommen, und so blieb ihm nichts anderes übrig, als die 
Karten zu markieren. Dabei fragte ihn eines der Mäd-
chen, ob er auch den Winter über keine andere Beschäf-
tigung hätte, und er antwortete: “Nein.” Gleich darauf 
begannen sie wieder zu lachen. 

Aber von da ab hatte er die Empfindung, seine Mütze 
hätte das Schild verloren, und es fiel ihm schwer, den 
Rest der Karten zu markieren. Er kletterte zum Kapitän 
zurück, nahm aber diesmal nicht die Kinder der Ausflüg-
ler vom Verdeck mit hinauf, wie er es sonst tat. Und er 
sah den See von oben grün und ruhig liegen, und er sah 
den scharfen Einschhitt des Bugs – schärfer konnte auch 
ein Ozeanriese nicht die See durchschneiden –, aber das 
beruhigte ihn heute nicht. Vielmehr erbitterte ihn die 
Tafel mit der Aufschrift “Achtung auf den Kopf!”, die 
über dem Eingang zu den Kabinen angebracht war, und 
der schwarze Rauch, der aus dem Kamin bis zum Heck 
wehte und die flatternde Fahne schwärzte, als hätte er 
die Schuld daran. 

Nein, er tat auch im Winter nichts anderes. Weshalb 
denn der Dampfer auch im Winter verkehre,fragten sie 
ihn, als er wieder in ihre Nähe kam. “Wegen der Post!” 
sagte er. In einem lichten Augenblick sah er sie dann 
ruhig miteinander sprechen, und das tröstete ihn für eine 
Weile; aber als der Dampfer anlegte und er die Seil-
schlinge über den Pflock auf dem kleinen Steg warf, 
begannen sie, obwohl er den Pflock haargenau getroffen 
hatte, wieder zu lachen und konnten sich, solange er sie 
sah, nicht mehr beruhigen. 

Eine Stunde später stiegen sie wieder ein, aber der 
Himmel hatte sich inzwischen verdüstert, und als sie in 
der Mitte des Sees waren, brach das Gewitter los. Das 
Boot begann zu schaukeln, und der Matrose ergriff die 
Gelegenheit beim Schopf, um den Mädchen zu zeigen, 
was er wert war. Er kletterte in seiner Ölhaut öfter als 
nötig über das Geländer und außen herum und wieder 
zurück. Dabei glitt er, da es inzwischen immer stärker 
regnete, auf dem nassen Holz aus und fiel in den See. 

Und weil er mit den Matrosen der Ozeanriesen ge-
meinsam hatte, daß er nicht schwimmen konnte und der 
See mit der See, daß es sich darin ertrinken ließ, ertrank 
er auch. 

Er ruht in Frieden, wie es auf seinem Grabstein steht, 
denn man zog ihn heraus. Aber die drei Mädchen fahren 
immer noch auf dem Dampfer und stehen am Heck und 
lachen hinter der vorgehaltenen Hand. Wer sie sieht, 
sollte sich von ihnen nicht beirren lassen. Es sind immer 
dieselben.» 



Ilse Aichinger, Seegeister 

Den Sommer über beachtet man sie wenig oder 
hält sie für seinesgleichen, und wer den See mit dem 
Sommer verläßt, wird sie nie erkennen. Erst gegen 
den Herbst zu beginnen sie, sich deutlicher abzuhe-
ben. Wer später kommt oder länger bleibt, wer zu-
letzt selbst nicht mehr weiß, ob er noch zu den Gäs-
ten oder schon zu den Geistern gehört, wird sie un-
terscheiden. Denn es gibt gerade im frühen Herbst 
Tage, an denen die Grenzen im Hinüberwechseln 
noch einmal sehr scharf werden.

Da ist der Mann, der den Motor seines, Bootes, 
kurz bevor er landen wollte, nicht mehr abstellen 
konnte. Er dachte zunächst, das sei weiter kein Un-
glück und zum Glück sei der See groß, machte kehrt 
und fuhr vom Ostufer gegen das Westufer zurück, 
wo die Berge steil aufsteigen und die großen Hotels 
stehen. Es war ein schöner Abend, und seine Kinder 
winkten ihm vom Landungssteg, aber er konnte den 
Motor noch immer nicht abstellen, tat auch, als 
wollte er nicht landen, und fuhr wieder gegen das 
flache Ufer zurück. Hier – zwischen entfernten Se-
gelbooten, Ufern und Schwänen, die sich weit vor-
gewagt hatten - brach ihm angesichts der Röte, die 
die untergehende Sonne auf das östliche Ufer warf, 
zum erstenmal der Schweiß aus den Poren, denn er 
konnte seinen Motor noch immer nicht abstellen. Er 
rief seinen Freunden, die auf der Terrasse des Gast-
hofes beim Kaffee saßen, fröhlich zu, er wolle noch 
ein wenig weiterfahren, und sie riefen fröhlich zu-
rück, das solle er nur. Als er zum drittenmal kam, 
rief er, er wolle nur seine Kinder holen, und seinen 
Kindern rief er zu, er wolle nur seine Freunde holen. 
Bald darauf waren Freunde und Kinder von beiden 
Ufern verschwunden, und als er zum viertenmal 
kam, rief er nichts mehr. 

Er hatte entdeckt, daß sein Benzintank leck war, 
das Benzin war längst ausgelaufen, aber das See-
wasser trieb seinen Motor weiter. Er dachte jetzt 
nicht mehr, das sei weiter kein Unglück und zum 
Glück sei der See groß. Der letzte Dampfer kam 
vorbei, und die Leute riefen ihm übermütig zu, aber 
er antwortete nicht, er dachte jetzt: “Wenn nur kein 
Boot mehr käme!” Und dann kam auch keins mehr. 
Die Jachten lagen mit eingezogenen Segeln in den 
Buchten, und der See spiegelte die Lichter des Ho-
tels. 

Dichter Nebel begann aufzusteigen, der Mann 
fuhr kreuz und quer und dann die Ufer entlang, ir-
gendwo schwamm noch ein Mädchen und warf sich 
den Wellen nach, die sein Boot warf, und ging auch 
an Land. 

Aber er konnte, während er fuhr, den lecken Tank 
nicht abdichten und fuhr immer weiter. Jetzt erleich-
terte ihn nur mehr der Gedanke, daß sein Tank doch 
eines Tages den See ausgeschöpft haben müsse, und 
er dachte, es sei eine merkwürdige Art des Sinkens, 
den See aufzusaugen und zuletzt mit seinem Boot 
auf dem Trockenen zu sitzen. Kurz darauf begann es 
zu regnen, und er dachte auch das nicht mehr. Als er 
wieder an dem Haus vorbeikam, vor dem das Mäd-
chen gebadet hatte, sah er, daß hinter einem Fenster 
noch Licht war, aber uferaufwärts, in den Fenstern, 
hinter denen seine Kinder schliefen, war es schon 
dunkel, und als er kurz danach wieder zurückfuhr, 
hatte auch das Mädchen sein Licht gelöscht. Der 
Regen ließ nach, aber das tröstete ihn nun nicht 
mehr.

Am nächsten Morgen wunderten sich seine 
Freunde, die beim Frühstück auf der Terrasse saßen, 
daß er schon so früh auf dem Wasser sei. Er rief ih-
nen fröhlich zu, der Sommer ginge zu Ende, man 
müsse ihn nützen, und seinen Kindern, die schon am 
frühen Morgen auf dem Landungssteg standen, sagte 
er dasselbe. Und als sie am nächsten Morgen eine 
Rettungsexpedition nach ihm ausschicken wollten, 
winkte er ab, denn er konnte doch jetzt, nachdem er 
sich zwei Tage lang auf die Fröhlichkeit hinausgere-
det hatte, eine Rettungsexpedition nicht mehr zulas-
sen; vor allem nicht angesichts des Mädchens, das 
täglich gegen Abend die Wellen erwartete, die sein 
Boot warf. Am vierten Tag begann er zu fürchten, 
daß man sich über ihn lustig machen könnte, tröstete 
sich aber bei dem Gedanken, daß auch dies vorüber-
ginge. Und esging vorüber.

Seine Freunde verließen, als es kühler wurde, den 
See, und auch die Kinder kehrten zur Stadt zurück, 
die Schule begann. Das Motorengeräusch von der 
Uferstraße ließ nach, jetzt lärmte nur noch sein Boot 
auf dem See. Der Nebel zwischen Wald und Gebirge 
wurde täglich dichter, und der Rauch aus den Kami-
nen blieb in den Wipfeln hängen. Als letztes verließ 
das Mädchen den See. Vom Wasser her sah er sie 
ihre Koffer auf den Wagen laden. Sie warf ihm eine 
Kußhand zu und dachte: “Wäre er ein Verwunsche-
ner, ich wäre länger geblieben, aber er ist mir zu 
genuß-süchtig!”

Bald darauf fuhr er an dieser Stelle mit seinem 
Boot aus Verzweiflung auf den Schotter. Das Boot 
wurde längsseits aufgerissen und tankt von nun an 
Luft. In den Herbstnächten hören es die Einheimi-
schen über ihre Köpfe dahinbrausen.

Oder die Frau, die vergeht, sobald sie ihre Son-
nenbrille abnimmt.

Das war nicht immer so. Es gab Zeiten, zu denen 
sie mitten in der hellen Sonne im Sand spielte, und 
damals trug sie keine Sonnenbrille. Und es gab Zei-



ten, zu denen sie die Sonnenbrille trug, sobald ihr 
die Sonne ins Gesicht schien, und sie abnahm, so-
bald sie verging – und doch selbst nicht verging. 
Aber das ist lange vorbei, sie würde, wenn man sie 
fragte, selbst nicht sagen können, wie lange, und sie 
würde sich eine solche Frage auch verbitten.

Wahrscheinlich rührt all das Unglück von dem 
Tag her, an dem sie begann, die Sonnenbrille auch 
im Schatten nicht abzunehmen, von dieser Autofahrt 
im Frühsommer, als es plötzlich trüb wurde und 
jedermann die dunklen Gläser von den Augen nahm, 
nur sie nicht. Aber man sollte Sonnenbrillen niemals 
im Schatten tragen, sie rächen sich. 

Als sie wenig später während einer Segelfahrt 
auf der Jacht eines Freundes die Sonnenbrille für 
einen Augenblick abnahm, fühlte sie sich plötzlich 
zu nichts werden, Arme und Beine lösten sich im 
Ostwind auf. Und dieser Ostwind, der die weißen 
Schaumkämme über den See trieb, hätte sie sicher 
wie nichts über Bord geweht, wäre sie nicht geistes-
gegenwärtig genug gewesen, ihre Sonnenbrille so-
fort wieder aufzusetzen. Derselbe Ostwind brachte 
aber zum Glück gutes Wetter, Sonne und große Hit-
ze, und so fiel sie während der nächsten Wochen 
weiter nicht auf. Wenn sie abends tanzte, erklärte sie 
jedem, der es wissen wollte, sie trüge die Sonnen-
brille gegen das starke Licht der Bogenlampen, und 
bald begannen viele, sie nachzuahmen. Freilich 
wußte niemand, daß sie die Sonnenbrille auch 
nachts trug, denn sie schlief bei offenem Fenster und 
hatte keine Lust, hinausgeweht zu werden oder am 
nächsten Morgen aufzuwachen und einfach nicht 
mehr da zu sein. 

Als für kurze Zeit trübes Wetter und Regen ein-
setzte, versuchte sie noch einmal, ihre Sonnenbrille 
abzunehmen, geriet aber sofort in denselben Zustand 
der Auflösung, wie das erste Mal, und bemerkte, daß 
auch der Westwind bereit war, sie davonzutragen. 
Sie versuchte es daraufhin nie wieder, sondern hielt 
sich solange abseits und wartete, bis die Sonne wie-
derkam. Und die Sonne kam wieder. Sie kam den 
ganzen Sommer über immer wieder. Dann segelte 
sie auf den Jachten ihrer Freunde, spielte Tennis 
oder schwamm auch, mit der Sonnenbrille im Ge-
sicht, ein Stück weit in den See hinaus. Und sie küß-
te auch den einen oder den anderen und nahm die 
Sonnenbrille dazu nicht ab. Sie entdeckte, daß sich 
das meiste auf der Welt auch mit Sonnenbrille vor 
den Augen tun ließ. Solange es Sommer war.

Aber nun wird es langsam Herbst. Die meisten 
ihrer Freunde sind in die Stadt zurückgekehrt, nur 
einige wenige sind noch geblieben. Und sie selbst – 
was.sollte sie jetzt mit Sonnenbrillen in der Stadt? 
Hier legt man ihre Not noch als persönliche Note 
aus, und solange es sonnige Tage gibt und die letzten 
ihrer Freunde um sie sind, wird sich nichts ändern. 
Aber der Wind bläst mit jedem Tag stärker, Freunde 

und sonnige Tage werden mit jedem Tag weniger. 
Und es ist keine Rede davon, daß sie die Sonnenbril-
le jemals wieder abnehmen könnte.

Was soll geschehen, wenn es Winter wird?

Da waren auch noch drei Mädchen, die am Heck 
des Dampfers standen und sich über den einzigen 
Matrosen lustig machten, den es auf dem Dampfer 
gab. Sie stiegen am flachen Ufer ein, fuhren an das 
bergige Ufer hinüber, um dort Kaffee zu trinken, und 
dann wieder an das flache zurück. Der Matrose be-
obachtete vom ersten Augenblick an, wie sie lachten 
und sich hinter der vorgehaltenen Hand Dinge zurie-
fen, die er wegen des großen Lärms, den der kleine 
Dampfer verursachte, nicht verstehen konnte. Aber 
er hatte den bestimmten Argwohn, daß es ihn und 
den Dampfer betraf; und als er von seinem Sitz ne-
ben dem Kapitän herunterkletterte, um die Fahrkar-
ten zu markieren, und dabei in die Nähe der Mäd-
chen kam, wuchs ihre Heiterkeit, so daß er seinen 
Ärgwohn bestätigt fand. Er fuhr sie an und fragte sie 
nach ihren Karten, aber sie hatten sie leider schon 
genommen, und so blieb ihm nichts anderes übrig, 
als die Karten zu markieren. Dabei fragte ihn eines 
der Mädchen, ob er auch den Winter über keine an-
dere Beschäftigung hätte, und er antwortete: “Nein.” 
Gleich darauf begannen sie wieder zu lachen. 

Aber von da ab hatte er die Empfindung, seine 
Mütze hätte das Schild verloren, und es fiel ihm 
schwer, den Rest der Karten zu markieren. Er klet-
terte zum Kapitän zurück, nahm aber diesmal nicht 
die Kinder der Ausflügler vom Verdeck mit hinauf, 
wie er es sonst tat. Und er sah den See von oben 
grün und ruhig liegen, und er sah den scharfen Ein-
schhitt des Bugs – schärfer konnte auch ein Ozean-
riese nicht die See durchschneiden –, aber das beru-
higte ihn heute nicht. Vielmehr erbitterte ihn die Ta-
fel mit der Aufschrift “Achtung auf den Kopf!”, die 
über dem Eingang zu den Kabinen angebracht war, 
und der schwarze Rauch, der aus dem Kamin bis 
zum Heck wehte und die flatternde Fahne schwärzte, 
als hätte er die Schuld daran. 

Nein, er tat auch im Winter nichts anderes. Wes-
halb denn der Dampfer auch im Winter verkeh-
re,fragten sie ihn, als er wieder in ihre Nähe kam. 
“Wegen der Post!” sagte er. In einem lichten Augen-
blick sah er sie dann ruhig miteinander sprechen, 
und das tröstete ihn für eine Weile; aber als der 
Dampfer anlegte und er die Seilschlinge über den 
Pflock auf dem kleinen Steg warf, begannen sie, 
obwohl er den Pflock haargenau getroffen hatte, 
wieder zu lachen und konnten sich, solange er sie 
sah, nicht mehr beruhigen. 

Eine Stunde später stiegen sie wieder ein, aber 
der Himmel hatte sich inzwischen verdüstert, und als 
sie in der Mitte des Sees waren, brach das Gewitter 
los. Das Boot begann zu schaukeln, und der Matrose 



ergriff die Gelegenheit beim Schopf, um den Mäd-
chen zu zeigen, was er wert war. Er kletterte in sei-
ner Ölhaut öfter als nötig über das Geländer und 
außen herum und wieder zurück. Dabei glitt er, da es 
inzwischen immer stärker regnete, auf dem nassen 
Holz aus und fiel in den See. Und weil er mit den 
Matrosen der Ozeanriesen gemeinsam hatte, daß er 
nicht schwimmen konnte und der See mit der See, 
daß es sich darin ertrinken ließ, ertrank er auch. 

Er ruht in Frieden, wie es auf seinem Grabstein 
steht, denn man zog ihn heraus. Aber die drei Mäd-
chen fahren immer noch auf dem Dampfer und ste-
hen am Heck und lachen hinter der vorgehaltenen 
Hand. Wer sie sieht, sollte sich von ihnen nicht beir-
ren lassen. Es sind immer dieselben


