Ilse Aichinger, Seegeister

Den Sommer iiber beachtet man sie wenig oder
hilt sie fiir seinesgleichen, und wer den See mit dem
Sommer verldlt, wird sie nie erkennen. Erst gegen
den Herbst zu beginnen sie, sich deutlicher abzuhe-
ben. Wer spéter kommt oder lidnger bleibt, wer zu-
letzt selbst nicht mehr wei3, ob er noch zu den Gis-
ten oder schon zu den Geistern gehort, wird sie un-
terscheiden. Denn es gibt gerade im friithen Herbst
Tage, an denen die Grenzen im Hiniiberwechseln
noch einmal sehr scharf werden.

Da ist der Mann, der den Motor seines, Bootes,
kurz bevor er landen wollte, nicht mehr abstellen
konnte. Er dachte zunéchst, das sei weiter kein Un-
gliick und zum Gliick sei der See grof3, machte kehrt
und fuhr vom Ostufer gegen das Westufer zuriick,
wo die Berge steil aufsteigen und die groen Hotels
stehen. Es war ein schoner Abend, und seine Kinder
winkten ihm vom Landungssteg, aber er konnte den
Motor noch immer nicht abstellen, tat auch, als
wollte er nicht landen, und fuhr wieder gegen das
flache Ufer zuriick. Hier — zwischen entfernten Se-
gelbooten, Ufern und Schwinen, die sich weit vor-
gewagt hatten - brach ihm angesichts der Rote, die
die untergehende Sonne auf das ostliche Ufer warf,
zum erstenmal der Schwei3 aus den Poren, denn er
konnte seinen Motor noch immer nicht abstellen. Er
rief seinen Freunden, die auf der Terrasse des Gast-
hofes beim Kaffee saflen, frohlich zu, er wolle noch
ein wenig weiterfahren, und sie riefen frohlich zu-
riick, das solle er nur. Als er zum drittenmal kam,
rief er, er wolle nur seine Kinder holen, und seinen
Kindern rief er zu, er wolle nur seine Freunde holen.
Bald darauf waren Freunde und Kinder von beiden
Ufern verschwunden, und als er zum viertenmal
kam, rief er nichts mehr.

Er hatte entdeckt, daB3 sein Benzintank leck war,
das Benzin war liangst ausgelaufen, aber das See-
wasser trieb seinen Motor weiter. Er dachte jetzt
nicht mehr, das sei weiter kein Ungliick und zum
Gliick sei der See grof3. Der letzte Dampfer kam
vorbei, und die Leute riefen ihm iibermiitig zu, aber
er antwortete nicht, er dachte jetzt: “Wenn nur kein
Boot mehr kdme!” Und dann kam auch keins mehr.
Die Jachten lagen mit eingezogenen Segeln in den
Buchten, und der See spiegelte die Lichter des Ho-
tels.

Dichter Nebel begann aufzusteigen, der Mann
fuhr kreuz und quer und dann die Ufer entlang, ir-
gendwo schwamm noch ein Médchen und warf sich
den Wellen nach, die sein Boot warf, und ging auch
an Land.

Aber er konnte, wihrend er fuhr, den lecken Tank
nicht abdichten und fuhr immer weiter. Jetzt erleich-
terte ihn nur mehr der Gedanke, daf} sein Tank doch
eines Tages den See ausgeschopft haben miisse, und
er dachte, es sei eine merkwiirdige Art des Sinkens,
den See aufzusaugen und zuletzt mit seinem Boot
auf dem Trockenen zu sitzen. Kurz darauf begann es
zu regnen, und er dachte auch das nicht mehr. Als er
wieder an dem Haus vorbeikam, vor dem das Mad-
chen gebadet hatte, sah er, daf} hinter einem Fenster
noch Licht war, aber uferaufwirts, in den Fenstern,
hinter denen seine Kinder schliefen, war es schon
dunkel, und als er kurz danach wieder zuriickfuhr,
hatte auch das Méadchen sein Licht geloscht. Der
Regen lieB nach, aber das trostete ihn nun nicht
mehr.

Am nichsten Morgen wunderten sich seine
Freunde, die beim Friihstiick auf der Terrasse saflen,
dal} er schon so friih auf dem Wasser sei. Er rief ih-
nen frohlich zu, der Sommer ginge zu Ende, man
miisse ihn niitzen, und seinen Kindern, die schon am
frilhen Morgen auf dem Landungssteg standen, sagte
er dasselbe. Und als sie am nichsten Morgen eine
Rettungsexpedition nach ihm ausschicken wollten,
winkte er ab, denn er konnte doch jetzt, nachdem er
sich zwei Tage lang auf die Frohlichkeit hinausgere-
det hatte, eine Rettungsexpedition nicht mehr zulas-
sen; vor allem nicht angesichts des Midchens, das
tiglich gegen Abend die Wellen erwartete, die sein
Boot warf. Am vierten Tag begann er zu fiirchten,
daf} man sich iiber ihn lustig machen konnte, trostete
sich aber bei dem Gedanken, da3 auch dies voriiber-
ginge. Und esging vortiber.

Seine Freunde verlieBen, als es kiihler wurde, den
See, und auch die Kinder kehrten zur Stadt zuriick,
die Schule begann. Das Motorengerdusch von der
Uferstra3e liel nach, jetzt larmte nur noch sein Boot
auf dem See. Der Nebel zwischen Wald und Gebirge
wurde tiglich dichter, und der Rauch aus den Kami-
nen blieb in den Wipfeln hingen. Als letztes verlief3
das Miadchen den See. Vom Wasser her sah er sie
ihre Koffer auf den Wagen laden. Sie warf ihm eine
KuBhand zu und dachte: “Wire er ein Verwunsche-
ner, ich wire lianger geblieben, aber er ist mir zu
genuB-siichtig!”

Bald darauf fuhr er an dieser Stelle mit seinem
Boot aus Verzweiflung auf den Schotter. Das Boot
wurde ldngsseits aufgerissen und tankt von nun an
Luft. In den Herbstnidchten horen es die Einheimi-
schen iiber ihre Kopfe dahinbrausen.



Oder die Frau, die vergeht, sobald sie ihre Son-
nenbrille abnimmt.

Das war nicht immer so. Es gab Zeiten, zu denen sie
mitten in der hellen Sonne im Sand spielte, und damals
trug sie keine Sonnenbrille. Und es gab Zeiten, zu denen
sie die Sonnenbrille trug, sobald ihr die Sonne ins Ge-
sicht schien, und sie abnahm, sobald sie verging — und
doch selbst nicht verging. Aber das ist lange vorbei, sie
wiirde, wenn man sie fragte, selbst nicht sagen konnen,
wie lange, und sie wiirde sich eine solche Frage auch
verbitten.

Wabhrscheinlich riihrt all das Ungliick von dem Tag
her, an dem sie begann, die Sonnenbrille auch im Schat-
ten nicht abzunehmen, von dieser Autofahrt im Friih-
sommer, als es plotzlich triib wurde und jedermann die
dunklen Gliser von den Augen nahm, nur sie nicht. Aber
man sollte Sonnenbrillen niemals im Schatten tragen, sie
rachen sich.

Als sie wenig spiter wihrend einer Segelfahrt auf der
Jacht eines Freundes die Sonnenbrille fiir einen Augen-
blick abnahm, fiihlte sie sich plotzlich zu nichts werden,
Arme und Beine 16sten sich im Ostwind auf. Und dieser
Ostwind, der die weilen Schaumkimme iiber den See
trieb, hitte sie sicher wie nichts tiber Bord geweht, wire
sie nicht geistesgegenwirtig genug gewesen, ihre Son-
nenbrille sofort wieder aufzusetzen. Derselbe Ostwind
brachte aber zum Gliick gutes Wetter, Sonne und grof3e
Hitze, und so fiel sie wihrend der ndchsten Wochen wei-
ter nicht auf. Wenn sie abends tanzte, erklirte sie jedem,
der es wissen wollte, sie triige die Sonnenbrille gegen
das starke Licht der Bogenlampen, und bald begannen
viele, sie nachzuahmen. Freilich wul3te niemand, daB sie
die Sonnenbrille auch nachts trug, denn sie schlief bei
offenem Fenster und hatte keine Lust, hinausgeweht zu
werden oder am ndchsten Morgen aufzuwachen und
einfach nicht mehr da zu sein.

Als fiir kurze Zeit triilbes Wetter und Regen einsetzte,
versuchte sie noch einmal, ihre Sonnenbrille abzuneh-
men, geriet aber sofort in denselben Zustand der Auflo-
sung, wie das erste Mal, und bemerkte, daB auch der
Westwind bereit war, sie davonzutragen. Sie versuchte
es daraufhin nie wieder, sondern hielt sich solange ab-
seits und wartete, bis die Sonne wiederkam. Und die
Sonne kam wieder. Sie kam den ganzen Sommer iiber
immer wieder. Dann segelte sie auf den Jachten ihrer
Freunde, spielte Tennis oder schwamm auch, mit der
Sonnenbrille im Gesicht, ein Stiick weit in den See hi-
naus. Und sie kiifte auch den einen oder den anderen
und nahm die Sonnenbrille dazu nicht ab. Sie entdeckte,
dal} sich das meiste auf der Welt auch mit Sonnenbrille
vor den Augen tun liefl. Solange es Sommer war.

Aber nun wird es langsam Herbst. Die meisten ihrer
Freunde sind in die Stadt zuriickgekehrt, nur einige we-
nige sind noch geblieben. Und sie selbst — was.sollte sie
jetzt mit Sonnenbrillen in der Stadt? Hier legt man ihre
Not noch als personliche Note aus, und solange es son-
nige Tage gibt und die letzten ihrer Freunde um sie sind,
wird sich nichts dndern. Aber der Wind blést mit jedem
Tag stirker, Freunde und sonnige Tage werden mit je-
dem Tag weniger. Und es ist keine Rede davon, daf3 sie
die Sonnenbrille jemals wieder abnehmen konnte.

Was soll geschehen, wenn es Winter wird?»



«Da waren auch noch drei Médchen, die am Heck
des Dampfers standen und sich iiber den einzigen Ma-
trosen lustig machten, den es auf dem Dampfer gab. Sie
stiegen am flachen Ufer ein, fuhren an das bergige Ufer
hiniiber, um dort Kaffee zu trinken, und dann wieder an
das flache zuriick. Der Matrose beobachtete vom ersten
Augenblick an, wie sie lachten und sich hinter der vor-
gehaltenen Hand Dinge zuriefen, die er wegen des gro-
Ben Larms, den der kleine Dampfer verursachte, nicht
verstehen konnte. Aber er hatte den bestimmten Arg-
wohn, daB} es ihn und den Dampfer betraf; und als er von
seinem Sitz neben dem Kapitédn herunterkletterte, um die
Fahrkarten zu markieren, und dabei in die Nihe der
Maidchen kam, wuchs ihre Heiterkeit, so daf} er seinen
Argwohn bestitigt fand. Er fuhr sie an und fragte sie
nach ihren Karten, aber sie hatten sie leider schon ge-
nommen, und so blieb ihm nichts anderes iibrig, als die
Karten zu markieren. Dabei fragte ihn eines der Mid-
chen, ob er auch den Winter iiber keine andere Beschif-
tigung hitte, und er antwortete: “Nein.” Gleich darauf
begannen sie wieder zu lachen.

Aber von da ab hatte er die Empfindung, seine Miitze
hitte das Schild verloren, und es fiel ihm schwer, den
Rest der Karten zu markieren. Er kletterte zum Kapitiin
zuriick, nahm aber diesmal nicht die Kinder der Ausfliig-
ler vom Verdeck mit hinauf, wie er es sonst tat. Und er
sah den See von oben griin und ruhig liegen, und er sah
den scharfen Einschhitt des Bugs — schirfer konnte auch
ein Ozeanriese nicht die See durchschneiden —, aber das
beruhigte ihn heute nicht. Vielmehr erbitterte ihn die
Tafel mit der Aufschrift “Achtung auf den Kopf!”, die
iber dem Eingang zu den Kabinen angebracht war, und
der schwarze Rauch, der aus dem Kamin bis zum Heck
wehte und die flatternde Fahne schwiérzte, als hétte er
die Schuld daran.

Nein, er tat auch im Winter nichts anderes. Weshalb
denn der Dampfer auch im Winter verkehre fragten sie
ihn, als er wieder in ihre Ndhe kam. “Wegen der Post!”
sagte er. In einem lichten Augenblick sah er sie dann
ruhig miteinander sprechen, und das trostete ihn fiir eine
Weile; aber als der Dampfer anlegte und er die Seil-
schlinge iiber den Pflock auf dem kleinen Steg warf,
begannen sie, obwohl er den Pflock haargenau getroffen
hatte, wieder zu lachen und konnten sich, solange er sie
sah, nicht mehr beruhigen.

Eine Stunde spiter stiegen sie wieder ein, aber der
Himmel hatte sich inzwischen verdiistert, und als sie in
der Mitte des Sees waren, brach das Gewitter los. Das
Boot begann zu schaukeln, und der Matrose ergriff die
Gelegenheit beim Schopf, um den Midchen zu zeigen,
was er wert war. Er kletterte in seiner Olhaut 6fter als
notig iiber das Gelidnder und auflen herum und wieder
zuriick. Dabei glitt er, da es inzwischen immer stéirker
regnete, auf dem nassen Holz aus und fiel in den See.

Und weil er mit den Matrosen der Ozeanriesen ge-
meinsam hatte, da} er nicht schwimmen konnte und der
See mit der See, daB es sich darin ertrinken lieB, ertrank
er auch.

Er ruht in Frieden, wie es auf seinem Grabstein steht,
denn man zog ihn heraus. Aber die drei Méddchen fahren
immer noch auf dem Dampfer und stehen am Heck und
lachen hinter der vorgehaltenen Hand. Wer sie sieht,
sollte sich von ihnen nicht beirren lassen. Es sind immer
dieselben.»



Ilse Aichinger, Seegeister

Den Sommer iiber beachtet man sie wenig oder
hilt sie fiir seinesgleichen, und wer den See mit dem
Sommer verldBt, wird sie nie erkennen. Erst gegen
den Herbst zu beginnen sie, sich deutlicher abzuhe-
ben. Wer spéter kommt oder lidnger bleibt, wer zu-
letzt selbst nicht mehr weil3, ob er noch zu den Gés-
ten oder schon zu den Geistern gehort, wird sie un-
terscheiden. Denn es gibt gerade im frithen Herbst
Tage, an denen die Grenzen im Hiniliberwechseln
noch einmal sehr scharf werden.

Da ist der Mann, der den Motor seines, Bootes,
kurz bevor er landen wollte, nicht mehr abstellen
konnte. Er dachte zunichst, das sei weiter kein Un-
gliick und zum Gliick sei der See grof3, machte kehrt
und fuhr vom Ostufer gegen das Westufer zuriick,
wo die Berge steil aufsteigen und die groen Hotels
stehen. Es war ein schoner Abend, und seine Kinder
winkten ihm vom Landungssteg, aber er konnte den
Motor noch immer nicht abstellen, tat auch, als
wollte er nicht landen, und fuhr wieder gegen das
flache Ufer zuriick. Hier — zwischen entfernten Se-
gelbooten, Ufern und Schwinen, die sich weit vor-
gewagt hatten - brach ihm angesichts der Rote, die
die untergehende Sonne auf das Ostliche Ufer warf,
zum erstenmal der Schweif3 aus den Poren, denn er
konnte seinen Motor noch immer nicht abstellen. Er
rief seinen Freunden, die auf der Terrasse des Gast-
hofes beim Kaffee saflen, frohlich zu, er wolle noch
ein wenig weiterfahren, und sie riefen frohlich zu-
riick, das solle er nur. Als er zum drittenmal kam,
rief er, er wolle nur seine Kinder holen, und seinen
Kindern rief er zu, er wolle nur seine Freunde holen.
Bald darauf waren Freunde und Kinder von beiden
Ufern verschwunden, und als er zum viertenmal
kam, rief er nichts mehr.

Er hatte entdeckt, da} sein Benzintank leck war,
das Benzin war ldangst ausgelaufen, aber das See-
wasser trieb seinen Motor weiter. Er dachte jetzt
nicht mehr, das sei weiter kein Ungliick und zum
Gliick sei der See grof. Der letzte Dampfer kam
vorbei, und die Leute riefen ihm iibermiitig zu, aber
er antwortete nicht, er dachte jetzt: “Wenn nur kein
Boot mehr kiime!” Und dann kam auch keins mehr.
Die Jachten lagen mit eingezogenen Segeln in den
Buchten, und der See spiegelte die Lichter des Ho-
tels.

Dichter Nebel begann aufzusteigen, der Mann
fuhr kreuz und quer und dann die Ufer entlang, ir-
gendwo schwamm noch ein Midchen und warf sich
den Wellen nach, die sein Boot warf, und ging auch
an Land.

Aber er konnte, wihrend er fuhr, den lecken Tank
nicht abdichten und fuhr immer weiter. Jetzt erleich-
terte ihn nur mehr der Gedanke, daf} sein Tank doch
eines Tages den See ausgeschopft haben miisse, und
er dachte, es sei eine merkwiirdige Art des Sinkens,
den See aufzusaugen und zuletzt mit seinem Boot
auf dem Trockenen zu sitzen. Kurz darauf begann es
zu regnen, und er dachte auch das nicht mehr. Als er
wieder an dem Haus vorbeikam, vor dem das Maid-
chen gebadet hatte, sah er, daf} hinter einem Fenster
noch Licht war, aber uferaufwirts, in den Fenstern,
hinter denen seine Kinder schliefen, war es schon
dunkel, und als er kurz danach wieder zuriickfuhr,
hatte auch das Médchen sein Licht geloscht. Der
Regen lieB nach, aber das trostete ihn nun nicht
mehr.

Am nichsten Morgen wunderten sich seine
Freunde, die beim Friihstiick auf der Terrasse saf3en,
daB} er schon so friih auf dem Wasser sei. Er rief ih-
nen frohlich zu, der Sommer ginge zu Ende, man
miisse ihn niitzen, und seinen Kindern, die schon am
friihen Morgen auf dem Landungssteg standen, sagte
er dasselbe. Und als sie am nichsten Morgen eine
Rettungsexpedition nach ihm ausschicken wollten,
winkte er ab, denn er konnte doch jetzt, nachdem er
sich zwei Tage lang auf die Frohlichkeit hinausgere-
det hatte, eine Rettungsexpedition nicht mehr zulas-
sen; vor allem nicht angesichts des Midchens, das
taglich gegen Abend die Wellen erwartete, die sein
Boot warf. Am vierten Tag begann er zu fiirchten,
daf} man sich iiber ihn lustig machen konnte, trostete
sich aber bei dem Gedanken, da3 auch dies voriiber-
ginge. Und esging voriiber.

Seine Freunde verlieB3en, als es kiihler wurde, den
See, und auch die Kinder kehrten zur Stadt zuriick,
die Schule begann. Das Motorengerdusch von der
Uferstral3e lieB nach, jetzt lirmte nur noch sein Boot
auf dem See. Der Nebel zwischen Wald und Gebirge
wurde téiglich dichter, und der Rauch aus den Kami-
nen blieb in den Wipfeln hidngen. Als letztes verliel
das Miadchen den See. Vom Wasser her sah er sie
ihre Koffer auf den Wagen laden. Sie warf ihm eine
KuBhand zu und dachte: “Wire er ein Verwunsche-
ner, ich wire ldnger geblieben, aber er ist mir zu
genuf3-siichtig!”

Bald darauf fuhr er an dieser Stelle mit seinem
Boot aus Verzweiflung auf den Schotter. Das Boot
wurde lidngsseits aufgerissen und tankt von nun an
Luft. In den Herbstnichten horen es die Einheimi-
schen iiber ihre Kopfe dahinbrausen.

Oder die Frau, die vergeht, sobald sie ihre Son-
nenbrille abnimmt.

Das war nicht immer so. Es gab Zeiten, zu denen
sie mitten in der hellen Sonne im Sand spielte, und
damals trug sie keine Sonnenbrille. Und es gab Zei-



ten, zu denen sie die Sonnenbrille trug, sobald ihr
die Sonne ins Gesicht schien, und sie abnahm, so-
bald sie verging — und doch selbst nicht verging.
Aber das ist lange vorbei, sie wiirde, wenn man sie
fragte, selbst nicht sagen konnen, wie lange, und sie
wiirde sich eine solche Frage auch verbitten.

Wahrscheinlich riihrt all das Ungliick von dem
Tag her, an dem sie begann, die Sonnenbrille auch
im Schatten nicht abzunehmen, von dieser Autofahrt
im Frithsommer, als es plotzlich triib wurde und
jedermann die dunklen Gldser von den Augen nahm,
nur sie nicht. Aber man sollte Sonnenbrillen niemals
im Schatten tragen, sie riachen sich.

Als sie wenig spiter wihrend einer Segelfahrt
auf der Jacht eines Freundes die Sonnenbrille fiir
einen Augenblick abnahm, fiihlte sie sich plotzlich
zu nichts werden, Arme und Beine 16sten sich im
Ostwind auf. Und dieser Ostwind, der die weiflen
Schaumkidmme iiber den See trieb, hitte sie sicher
wie nichts liber Bord geweht, wire sie nicht geistes-
gegenwirtig genug gewesen, ihre Sonnenbrille so-
fort wieder aufzusetzen. Derselbe Ostwind brachte
aber zum Gliick gutes Wetter, Sonne und grof3e Hit-
ze, und so fiel sie wihrend der nidchsten Wochen
weiter nicht auf. Wenn sie abends tanzte, erklérte sie
jedem, der es wissen wollte, sie triige die Sonnen-
brille gegen das starke Licht der Bogenlampen, und
bald begannen viele, sie nachzuahmen. Freilich
wulte niemand, daB sie die Sonnenbrille auch
nachts trug, denn sie schlief bei offenem Fenster und
hatte keine Lust, hinausgeweht zu werden oder am
nichsten Morgen aufzuwachen und einfach nicht
mehr da zu sein.

Als fiir kurze Zeit triibes Wetter und Regen ein-
setzte, versuchte sie noch einmal, ihre Sonnenbrille
abzunehmen, geriet aber sofort in denselben Zustand
der Auflosung, wie das erste Mal, und bemerkte, daf3
auch der Westwind bereit war, sie davonzutragen.
Sie versuchte es daraufthin nie wieder, sondern hielt
sich solange abseits und wartete, bis die Sonne wie-
derkam. Und die Sonne kam wieder. Sie kam den
ganzen Sommer iiber immer wieder. Dann segelte
sie auf den Jachten ihrer Freunde, spielte Tennis
oder schwamm auch, mit der Sonnenbrille im Ge-
sicht, ein Stiick weit in den See hinaus. Und sie kiif3-
te auch den einen oder den anderen und nahm die
Sonnenbrille dazu nicht ab. Sie entdeckte, daf3 sich
das meiste auf der Welt auch mit Sonnenbrille vor
den Augen tun lie3. Solange es Sommer war.

Aber nun wird es langsam Herbst. Die meisten
ihrer Freunde sind in die Stadt zuriickgekehrt, nur
einige wenige sind noch geblieben. Und sie selbst —
was.sollte sie jetzt mit Sonnenbrillen in der Stadt?
Hier legt man ihre Not noch als personliche Note
aus, und solange es sonnige Tage gibt und die letzten
ihrer Freunde um sie sind, wird sich nichts Zndern.
Aber der Wind blist mit jedem Tag stirker, Freunde

und sonnige Tage werden mit jedem Tag weniger.
Und es ist keine Rede davon, daf sie die Sonnenbril-
le jemals wieder abnehmen konnte.

Was soll geschehen, wenn es Winter wird?

Da waren auch noch drei Miadchen, die am Heck
des Dampfers standen und sich iiber den einzigen
Matrosen lustig machten, den es auf dem Dampfer
gab. Sie stiegen am flachen Ufer ein, fuhren an das
bergige Ufer hiniiber, um dort Kaffee zu trinken, und
dann wieder an das flache zuriick. Der Matrose be-
obachtete vom ersten Augenblick an, wie sie lachten
und sich hinter der vorgehaltenen Hand Dinge zurie-
fen, die er wegen des groflen Larms, den der kleine
Dampfer verursachte, nicht verstehen konnte. Aber
er hatte den bestimmten Argwohn, da3 es ihn und
den Dampfer betraf; und als er von seinem Sitz ne-
ben dem Kapitin herunterkletterte, um die Fahrkar-
ten zu markieren, und dabei in die Ndhe der Mad-
chen kam, wuchs ihre Heiterkeit, so dafl er seinen
Argwohn bestitigt fand. Er fuhr sie an und fragte sie
nach ihren Karten, aber sie hatten sie leider schon
genommen, und so blieb ihm nichts anderes {ibrig,
als die Karten zu markieren. Dabei fragte ihn eines
der Midchen, ob er auch den Winter iiber keine an-
dere Beschiftigung hitte, und er antwortete: “Nein.”
Gleich darauf begannen sie wieder zu lachen.

Aber von da ab hatte er die Empfindung, seine
Miitze hitte das Schild verloren, und es fiel ihm
schwer, den Rest der Karten zu markieren. Er klet-
terte zum Kapitén zuriick, nahm aber diesmal nicht
die Kinder der Ausfliigler vom Verdeck mit hinauf,
wie er es sonst tat. Und er sah den See von oben
griin und ruhig liegen, und er sah den scharfen Ein-
schhitt des Bugs — schirfer konnte auch ein Ozean-
riese nicht die See durchschneiden —, aber das beru-
higte ihn heute nicht. Vielmehr erbitterte ihn die Ta-
fel mit der Aufschrift “Achtung auf den Kopf!”, die
iiber dem Eingang zu den Kabinen angebracht war,
und der schwarze Rauch, der aus dem Kamin bis
zum Heck wehte und die flatternde Fahne schwirzte,
als hitte er die Schuld daran.

Nein, er tat auch im Winter nichts anderes. Wes-
halb denn der Dampfer auch im Winter verkeh-
re fragten sie ihn, als er wieder in ihre Nihe kam.
“Wegen der Post!” sagte er. In einem lichten Augen-
blick sah er sie dann ruhig miteinander sprechen,
und das trostete ihn fiir eine Weile; aber als der
Dampfer anlegte und er die Seilschlinge iiber den
Pflock auf dem kleinen Steg warf, begannen sie,
obwohl er den Pflock haargenau getroffen hatte,
wieder zu lachen und konnten sich, solange er sie
sah, nicht mehr beruhigen.

Eine Stunde spiter stiegen sie wieder ein, aber
der Himmel hatte sich inzwischen verdiistert, und als
sie in der Mitte des Sees waren, brach das Gewitter
los. Das Boot begann zu schaukeln, und der Matrose



ergriff die Gelegenheit beim Schopf, um den Méad-
chen zu zeigen, was er wert war. Er kletterte in sei-
ner Olhaut ofter als notig iiber das Gelinder und
aufen herum und wieder zuriick. Dabei glitt er, da es
inzwischen immer stirker regnete, auf dem nassen
Holz aus und fiel in den See. Und weil er mit den
Matrosen der Ozeanriesen gemeinsam hatte, daf er
nicht schwimmen konnte und der See mit der See,
dalf es sich darin ertrinken lie3, ertrank er auch.

Er ruht in Frieden, wie es auf seinem Grabstein
steht, denn man zog ihn heraus. Aber die drei Mad-
chen fahren immer noch auf dem Dampfer und ste-
hen am Heck und lachen hinter der vorgehaltenen
Hand. Wer sie sieht, sollte sich von ihnen nicht beir-
ren lassen. Es sind immer dieselben



